|
昨晚早早的沉沉睡去了，夜里客愁乡梦乱如思；晨，院静厨寒睡起迟，一场秋雨过后一股凉意扑面而来，鸟儿悄悄地躲在屋檐下不再歌唱，松鼠也不再乱窜而是安静地在树上窥视着一切，计划着贮备冬天的食物。我想起八月初的某一天，和朋友去宾州玩，道路两旁郁郁葱葱的树林点缀着稀疏的别墅，忽然一片黄叶在风中飞旋了半天，执着地落在了我前挡风玻璃上，跟我走了好长一段路，像秋天发给我的一张名片，我忽然明白了一叶知秋的含义，是日立秋也。两个月后的今天，枯黄的树叶一夜之间被雨打风吹去，秋天真的来了！ 我脑洞大开地顿悟，为什么中国大部分老人不愿意像外国老年人那样世界各地旅游，他们怕客死他乡。任何一个国家的文学作品都没有像我们的诗歌和小说里那样，如此深情地反复吟咏着故乡和乡愁。萧红在最后弥留的岁月里，饱含深情地写下了《呼兰河传》，梦里回到了她深爱的故乡。萧红的文字底色都很冷，荒凉，一如寒冷的东北，而这部小说却是萧红少有的有一丝亮色的文字，有她儿时的后花园，大花园的花开得很艳，一直开到天边；有那个大家族里唯一爱他的爷爷，我记得有一幕是，儿时的萧红爬在树上摘果子，被一双大手抱了下来，那是爷爷，那双手的温暖仿佛一道电流也传递给了作为读者的我。就像她在小说末尾说的一样，“没有什么优美的故事，只是充满我童年的回忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了”。人的感情真是很奇怪，年轻时的萧红一心想离开家乡，《萧红》电影海报不就是一个孤单的女学生背影，拎着一个箱子消失在茫茫大雪中，仿佛是她一生的缩影，而当她知道自己的生命马上要走到尽头，便拼尽一己之力，在战火纷飞中，在敌机的轰炸声中，在医院里满怀深情地写下了对儿时的回忆。我自己也是开始写作后才明白什么叫呕心沥血，我想创作其实是加速了萧红的死亡的，她用生命换来了《呼兰河传》，用生命演绎了欧﹒亨利的《最后一片树叶》。欧﹒亨利的小说中，在那个凄风苦雨的夜晚，没有人知道老人去了哪里，做了什么，最后只发现了一盏没有熄灭的灯笼，一架挪动过的梯子，扔的满地的画笔，和有着黄色和绿色的调色板。当人们发现老画家的时候，他的鞋子和衣服全湿了，浑身冰凉冰凉，第二天就因为肺病离世了。老画家在风雨之夜把最后一片树叶画在了墙上，给女孩活下去的希望和勇气，老人在生命的最后时刻没有坐在床上等死，而是用整个心灵和灵魂成就了这幅不朽之作！萧红小说中那些下层劳苦人民，尤其是女性，命运非常凄惨。《呼兰河传》中比萧红大不了几岁的小团圆媳妇，本来是个脸庞黑黑的，爱说爱笑的小女孩，后来在婆婆的折磨下，变成脸黄黄的，每天传出凄惨的哭声。她病了，婆家不给请大夫，而是跳大绳，跳完大绳又用热水按着她给她洗澡，当天夜里她就死了。她的家人觉得心酸，并不是因为她的死，而是因为觉得她是个赔本买卖，人生的悲凉和无奈都在萧红的笔下平淡地道来，没有一丝波澜却力透纸背。小团圆媳妇短暂凄苦的一生仿佛是那个时代女性命运的缩影，所以萧红只能离开那片深爱的、而又愚昧无知的土地。我仿佛看见萧红在病榻旁虽气若游丝，却依然伏案奋笔疾书，仿佛天使在人间一样，魂归故里，俯瞰着呼兰河上空，她曾经的家，和那些生死场上平凡而伟大的人们。萧红这本书我初中就买了，却一直没有心思读下去，而是最近才在异乡的图书馆看的，也许此时的心境让我更能理解她吧。萧红临终之际曾说，如果三郎知道我在这里，一定会来救我的；多年后，他的三郎在接受采访时说，即使我知道她在哪里，我又能怎么样？萧红指的是哈尔滨时期的三郎，那是她的黄金时代！ 卫斯理女校的博物馆挂着宋氏姐妹的照片，这座学校仿佛《天鹅湖》中囚禁公主的城堡，有着湛蓝的湖水，美得幽静深邃，处处彰显着贵族气质。我不禁想到了曾经客居纽约长岛的宋美玲，晚年的她一定非常非常想回故乡看看，但因为种种原因却不能，活到了一百多岁又能怎样，依然是客死他乡！
|
|
|
