你的“abandon”,背了多少次? 前几天接到她的电话:“我某月某日结婚,你可以来我的婚礼吗?” 一时间惊喜又错愕,之后便是排山倒海般的感慨——曾经青涩的我们,居然也到了谈婚论嫁的年纪。 那时候的我们,面前都横着一道坎——高考。
校道上少年们来来去去,行色匆匆,眉头紧锁,手里甚至还会抓着课本或是一本小小的笔记。没日没夜地用功,只因为心里都装着一个目标——大学,那是自由啊。 相同的处境,相似的家庭,相投的脾性,加上相邻的位置,这些“得天独厚”的条件,使我和她成为高考路上的一对难友。 文科有大量的东西需要背诵,可是背了忘,忘了背,就像许多人的英语单词永远停留在“abandon”…… 于是我们一有时间便用“抽背”的办法。你考我,我考你,好让知识点记得牢牢的。 这个百米冲刺的终点,是饭堂 对于我们这些住校生来说,高考总是和饥饿相伴。 我们不像走读的同学——早上带着家人做的营养早餐和午饭便当,放学一回到家就有热腾腾的丰盛饭菜。看到他们的饭菜,我们也只好对着面前朴素过了头的“食堂菜”暗暗叹气。
每次她都会留一些早餐,一开始我很不解,后来就知道她的高明之处了。 文科的早读,贼辛苦,每次读下来,喉咙生疼,都仿佛死过一样。暂短的休息之后,马上便是是第一节、第二节课,之后又是几十分钟的课间操时间。 上午的课才上到一半,我们却已经饿得前胸贴后背了。此时,她总能拿出馒头来分食,那平常的馒头,对于饥饿的胃来说,被夸赞成绝世美味也不为过。
听着老师是否还在慷慨激昂地解题,预估着拖堂的时间,判断之后等着自己的是鸡腿还是没有肉的“青瓜炒肉”。 等到老师说:“好了,今天的课就到这……” 大家迫不及待应道:“谢谢老师!”,抓起饭盒就下楼往饭堂奔去。一时间,整个教学楼都充满了下楼脚步的轰隆声,还有饭盒和勺子碰撞的叮当声。
现在回想起来,饭堂的菜真的不会好吃到哪里去,但那时候就是莫名期待午饭时刻的到来。可能对于我们时刻紧绷着的神经来说,连拿着饭盒冲下楼都是特别的放松享受吧。 一碗泡面,是一个寝室的狂欢 除了这些馒头包子,最最重要的要数泡面了。 泡面的影子,除了在一日三餐中出现,更重要的登场是在晚自习下课之后的寝室。无论晚饭吃了多少,晚上十点左右下自习时总是饥肠辘辘。
有的同学带了猪肉炒过的碎芥菜、豇豆干等咸菜,有的同学带了家里自制的香肠。勤快的孩子找来寝室里最大的碗,将各种咸菜、腊肠放进碗底。 撕开包装,放入面饼,倒入佐料,掺入滚烫的开水,然后用另一只碗翻过来盖上。一宿舍的人眼巴巴地看着那碗泡面,不一会儿,满屋飘香,特别诱人,馋得我们口水直流,好在这煎熬不长。
吃着这世间美味的食物,所有人都愿意偷出一点空闲,在这个难得的时刻,聊一聊学习之外的事情,八卦一下人生,憧憬一下未来。 无数个夜晚,如此简陋,但又无比欢快的夜宴,在寝室里一次又一次的上演。 一碗泡面,那也是一个寝室七八个人的狂欢。
吃完一碗泡面,要不到5分钟。 虽然是那么的短暂,虽然只是严肃、重压的学习中的一点灿烂烟火,经历之后才发现,这小小的幸福,早已深藏心底。 吃泡面的人,只剩下我自己 高考之后,我报了外地的大学。 大学同学之间不再像高中那么频繁地分享食物了,或许因为长大了,或许因为不够熟悉,人们更多的是守着自己的一亩三分地。 饮食这个最重要的东西,习惯也完全不同了。好在寝室楼下有小卖部,可以煮泡面,另可加鸡蛋、青菜进去,相比高中的自制,要丰富得多。 只是吃泡面的人少了,从八个,变成了一个……
我们变成了,熟悉的陌生人。 越长大越孤单,旧的朋友渐行渐远,新的朋友还没有交心,甚至可能永远都是应酬。或许,曾经的死党才是真的死党,可即便是真的死党,也因为分居两地,而不能朝夕相处。 或许就像海子在《在昌平的孤独》一诗中道破的那样: 孤独不可言说。 文 / 水尽头 |
|