|
熹文乐荐——荐书《孤独小说家》by石田衣良 文/杨熹文
如果不在这本书结束之后去维基百科看一看，大概我一生也不会把“石田衣良”这个名字和曾经读过的《池袋西口公园》系列联系在一起。这个系列中的一本书（可能是“反自杀俱乐部”吧？），我曾经在大学二年级的时候在图书馆拿起，没留下什么特别的印象，转而去拿东野圭吾的那一本，并且读得津津有味。我没想到，这六年之后，我竟又以文字的方式，遇见了这部书的作者。
《孤独小说家》这本书读起来时， 可以说是平淡的，也可以说是沉闷的，一个中年丧妻的男人和年幼的儿子生活在一起，同时又要兼顾作家身份为不同的出版社写连载故事，作为作家出道十年，却始终寂寂无名。这样的辛苦，在哪里不都是寻常的？然而这样简单的故事，却让我不住地流眼泪。我想，是石田衣良默默描写出的“孤独小说家”的形象，把我写字时的辛苦，难堪，困惑，完完整整地呈现在了自己的面前，我借着这文字，得以再次审视自己的人生。
我自从决心写作，就发觉自己资质不高，精力不足，事事都需要依仗的地方。比如昨天需要去另一个城市（三小时驾驶路程）办事，又必须在当天返回，而且在临出发前又接到写作的任务。于是只能速速联系朋友，恳求他帮忙驾车，我才得以在副驾驶的位置，忍住饥饿和眩晕，于手忙脚乱中完成写作内容。这样的事情，发生了几件，就足够让我感觉到作为一个写字人的精疲力竭。我也在这精疲力竭中体悟出，写字人不是最辛苦的，最辛苦的是写字人的朋友，写字人的恋人，写字人的孩子，写字人的父母……
我有时会嫉妒身边那些把工作和生活划清界限的朋友，他们做着每周一结工资的工作，无需要同我一样——我只要是醒着，就必定构思着写作中的什么情节，不管是周末是休假亦或是哪个无关紧要的钟头。这样的心境，毛姆也在成名后曾发过感叹，说以后去度假，总算可以没心没肺地躺在沙滩上，不必费心策划景色描写了。这一句话，说穿了多少执着作者的尴尬心声。
书中孤独小说家青田耕平，在妻子因为交通事故身亡后，独自照料懂事的儿子小驰，在生活与事业之间艰难地寻着平衡点。他既有要照顾好儿子的责任，又在十年笔辍不耕之后始终记得自己的梦想——他一直期待着自己能够获得日本一年一度的文学大奖直本奖。在他获得这个奖项前，青田耕平并不算得上是一个成功的作家，他无法做到文思泉涌，十年内出版的书从未经历加印，平淡的文字一直都让他做不成畅销作家，他的版税也只能在还房贷后给儿子一个节衣缩食的生活。可是就是这样步入中年的青田耕平，在十年不温不火的漫长创作生涯后，也并没有放弃自己当初的梦想，他在经历了写作的瓶颈期，对同行的嫉妒，与儿子的交心，对亡妻离去的释怀，终于在这坚持梦想的十年后，获得了梦寐以求的直本奖。
我喜欢豆瓣内容简介里说的那句“最黑暗，最绝望的时候，正是你离梦想最近的时候。”也许这不仅是在说一个孤独的小说家，也在说着我们全力以赴奔向梦想的每个人。 作者简介：杨熹文，网上人称老杨，常住新西兰，热爱生活与写作，相信写作是门孤独的手艺，意义却在于分享。新书《请尊重一个姑娘的努力》（精装版已经和大家见面）火热销售中，欢迎关注。 |
|
|
