分享

凑合着活下去

 蒹葭微霜 2016-06-13


也许我从来都没有注意到人活着需要对生命怀有多么大的隐忍,看完严歌苓的《小姨多鹤》后,我的内心有一种无法言语的安静和忧伤。我决定,这之后的一段时间,不看小说。因为我太爱它了,我想让对它的那部分记忆延续,刻在我的读书生涯中。


 日本战败投降,十六岁的少女多鹤在死难多艰的逃亡中依靠机智和对生的本能渴望逃过了死亡,被胡子装进麻袋论斤卖给了东北某小火车站站长的二儿子张俭作为传宗接代的“工具”。张俭的老婆朱小环因日本鬼子的惊吓而不能生育。国仇家恨的大背景下日本少女多鹤的介入,使得张家的关系变得暧昧而怪异。新中国成立后,日本女人多鹤的身份不仅在张家成为重大的情感和伦理问题,在整个社会主义新中国的民间生活中也成了巨大的政治问题。因为多鹤是张俭欲拒还休、欲罢不能的另一个女人,是生活在朱小环身边的情敌,也是张家三个孩子的生身之母,她的身份和地位成了纠缠张家几十年的头疼事。同时,如何掩盖多鹤的日本人身份也成了张家挥之不去的梦魇。


这些是本书的概要,但其中的情感其中的感伤和挣扎只有把书全部看完的人才能知晓。


这本书中给我印象最深的就是多鹤的三次企图自杀却又终究挥去了自杀的欲望。她是个日本人,是习惯通过自杀来让自己快活让自己崇高的民族的后代。她在逃亡中亲历了几千人变几百人的被杀、自杀和相互残杀。她亲眼见到一个年轻的母亲面对自己不足一岁的儿子俯下身去,两个刀背似的肩胛骨奇怪地耸立了一会儿就把大哭的孩子变成了永远沉默的幼尸。她们觉得与其让敌人的子弹射穿她们最亲的人的身体然后痛苦地死去,不如让他们最亲的人帮他们解决,让他们死得安慰些、快乐些。


  • 第一次,因为张俭把她扔在了混乱的离家很远的地方,多鹤在一个多月的悲惨寻路中险些丧命,因为没有把两个儿子好好喂饱,她硬撑着拼命回到了这个家。回来后发现两儿子已经不吃她那因流亡而干瘪的奶,并且也能活得好好的。她觉得是张俭和小环把她和她的孩子们硬生生地分离开了,她想到了死,想到了杀婴,想到了和三个孩子一起解决。不料,丫头进屋对她讲帮她做媒的事情把她逗乐了,她便庆幸自己还没下手,不然就不会有这些令人快乐的夹杂着日本语的只有她们两才有的语言交流


  • 第二次,因为张俭对她暴发又突然泯灭的爱使她成了最孤单的人,她又想到了她的家乡代浪村,想到了她已毫无亲人的现实。她想找根好绳子把自己挂在小山上的树枝上死去,以此成就她人生中的一个重要仪式。而当她回去找绳子的时候她的二儿子从四楼摔下被小环抱着急找医院,她们一起为二儿子的事情担忧,直到医生彻底检查完后宣布二儿子没事,她便开始离“找跟好绳子了断”的念头越来越远了。


  • 第三次,张俭因杀人入狱,家里的生活艰辛却无望,她想就这样在防空洞里跳下水中了此一生了。但心中想要跟张俭分别的念头立刻阻止了她。她终究没有自杀,终究凑合着活了下去。


我喜欢这个温柔却坚韧得出奇的女人。无论发生了什么苦难,她始终还是没有放手。不管她活下去的信念是什么,只要她在如此不堪的灾难中挺过来了,她就了不起。当时那样的大历史背景,强暴了多少自自然然和普普通通?!这其中的生离死别,呼天抢地,却被多鹤演绎地如此平实和温暖。


我也喜欢本书中强悍能吵架似泼妇却心肠软得根豆腐一样的小环。自己因为日本鬼子的惊吓不能生育,眼睁睁地看着自己的丈夫和别的女子上床,眼睁睁地看着那些不是自己生出来的孩子在自己的呵护和疼爱中成长,眼睁睁地面对着苦难的生活和多鹤相互陪伴……她是个动人的女子,全身充满了对生命的爱和活力。谁也不能想得到,她有着多么不同于常人的宽广胸怀!自己的丈夫背叛了自己和多鹤约会被抓,自己却能顶上去承认是那个同张俭约会的女人是自己。尽管她也心痛,也悲伤,可是她没有丧失尊严,没有忘记苦难,没有停止自己对生活对亲人的爱。


 这两个女子都是柔情的,都是可亲的。她们对苦难的坚强和隐忍,给了我对生命的解读,对生命的敬重。凑合着活下去吧,或许,总有转机的那一天。“凑合着活下去”,这是多鹤和小环的信念,也是生命本身的流动性在冲击苦难的表现。


著名评论家施站军说,中国式伦理文化中的“恕”与“亲”,被创作惯性遮蔽了几百年,却被这部作品艺术地激活,并赋予嘘暧与柔情的光晕。著名演员陈冲说,作者对人性的深悟使她的作品总是具有极大的魔力,沉重而不失娱乐性,读来如身临其境,如亲密结识其中人物,如一气走过那一段历史——既是个人也是民族的一段历史。


这是大历史中小人物的生命歌哭,离奇而又平实,冷酷却是温暖,丑恶酝酿善良,憎恨变成爱恋。其中的震撼让我们不能不对着其中的小人物道一声:珍重!





  • PS:这是10年前写的一篇旧文,今天拿出来祭奠一下尚且不大懂得生活艰难的时候,用一颗纯真的心灵感悟出来的沉重感,虽然尚浅,还略矫情。年少不知愁滋味,却总作百孔千疮状,让今天的自己颇为唏嘘。不过,也确是值得怀念的,毕竟是自己珍贵的过去式,就像我们今天也要过“儿童节”,提醒自己不忘童心,葆有童趣一样。


  • 愿各位超龄宝宝节日快乐!

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多