|
你得让学生明白为何写作
程予东
那个叫林志恒的男孩在随笔中写了这样一句话：老师教了一些好的写作手法，我不会用，不知道写什么。看到这句话后，我陷入了思考，以为这是他一个写作不理想的孩子存在的问题。当我把他的话转给学生的时候，没想到有不少同学点头示意。这提醒我再不能把他当成一个特例来看待。
如果不能站在学生的角度来思考这件事，就会把学生写不出用不来的问题推到他们自己身上，自己撇的一干二净。他们的问题得不到有效解决，问题还是问题，和你一起若干年，写作上将不会有什么改观。这样的结果不是我需要的，我当若何？
不如由自己入手来看。自己在写每一篇文字的时候，是摆出几种写作手法来，然后对照这些手法来选材立文的吗？说实在的，几乎没有。那每一篇文字是如何诞生的呢？心被外界触动，或表达一点思考，一点发现，一点建议，一份责任如是而已。至于用什么手法，没有思虑过。由着自己的内心所向，倾吐出文字，回头阅读的时候感觉某些词语不够准确生动，某些段落逻辑不严谨，条理欠分明，再做些修改（问题应该还有很多，等发现之后，再补充也是常有的）。
自己都没有如此做，为什么要以这般的方法要求学生呢？这真是强人所难啊！自己总以为在阅读文章的时候，教学现代文的时候，看到里面的写作手法就忙不迭地捕捉住，以为得了法宝，赶紧传授给学生，并殷殷期望他们马上运用，可是每次交上来的习作多是不堪的，觉得学生真是无知。当然这里面也有个别学生写的有些眉目，仔细想想，那些有眉目的学生还真不是自己教出来的。如果硬说是自己教学成果，那么别的孩子为什么不可以呢？这样说来，一定不是教方法就可以解决的问题。问题的症结在于学生心门紧闭。他们写作的愿望缺失，但是又由于现实的逼迫，不得不为之，所以写作变成了屈从和迎合，变成了拿腔捏调，变成了拼凑复制粘贴，变成了他们的梦魇，也变成了你心中的隐痛。由此觉得作文是不可教的，思想是不可教的，语言素养也是教不来的，只剩下干巴巴的写作技法在狂舞，丢失了魂魄和精神的狂舞注定是空洞乏味的。
作文教学不能技法遮天，作为语文老师要有所为有所不为。核心在于唤醒学生的写作渴望，撩起他们的表达冲动。拥有了内在的写作动机，才有可能和一些好的技法相遇。你得让学生意识到因何而写作。目的明确和偏颇带来的结果是迥乎不同的。试想，我们作文是为了考试吗？是为着取得一个好看的分数吗？是为了有朝一日当作家吗？不是，这些都不是写作的目的（当然有关系）。那写作的目的是什么呢？是生命的需要，是自我存在的需要。鲁迅先生弃医从文，目的是为了改变国民的精神，木心先生被关进监狱，纸张正反两面密密写，缝在棉衣内层，日后带了出来。他为谁而写？不为谁，更不为发表，他说失去尊严，失去安全，几乎失去了一切，靠母语写作活下来，一个字，一个字把自己救出来。诗人牛汉说：这一点尝不到的蜜，让我追求了一生。博尔赫斯说：我写作，不是为了名声，也不是为了特定的读者，是为了光阴流逝使我心安。没有文字，木心先生无法救自己；没有诗歌，牛汉的人生是苦楚的；没有写作，博尔赫斯面对流逝光阴会惴惴不安。写作，让他们心有所寄，多了一份勇气，多了一中滋味，多了一份从容。这是对生命最好的慰藉啊。如果一个人活到人生暮年，从来没有留下一些文字，那么他的一生将到哪里去寻找？他一生的风霜雨雪一生的悲欢离合就无迹可寻了。一个人活着，总有自己的经验，总有自己的一点见识，总有自己的感悟，写下来，你就活在文字里。
写作是生命的需要。人与写作有着更内在、更必然、更重大的关系，认识到这一点后，写作才可以在学生的生命里巍峨起来。
写作让流逝的日子重焕了光彩，让过去的岁月苏生过来，让盲目无措的心获得了清明的方向，让驿动的心在文字里倾听自己的足音，让暖人心意的镜头融去冰霜，让冗沉变得精致……写作者应是幸福的。谁不是为着追求人生的幸福而存在？那么从现在开始，拿起笔来，开始写作吧。写着写着你就会明白这种方式不但可以让你具有幸福的能力，而且它可以最大限度地拓展你幸福的长度和深度。
【作者程予东 浙江省象山县荔港学校 中学高级教师 】
|
