|
现实中风险大的手术总会有失败，对失败，我们似乎已经习惯了避而不谈。 --------《人间世》 6月11日，这部纪录片一播出，就备受瞩目。“瞩目”的程度，从片子播出数天后的微信文章转发量上可窥一斑——但凡以此片为主题的文章，大都能在短时间内收获10万次以上的阅读量。 纪录片《救命》 第一集名为《救命》，片子中，血液、管子、手术刀填满了一线抢救医生的工作，还有令人窒息的疲乏、焦虑、恐惧以及生与死的抉择。与以往书写“完美”的宣传片不同，该片最打动人心的，就是“直面死亡”。“看多了‘完美’的医疗宣传，这样的角度更让人感动。”这是网友认为这部纪录片的亮点所在。实际上，《人间世》一开篇，就是两个年轻病人“不治”的案例——32岁的急性心衰病人朱建峰和24岁的海鲜中毒病人邹磊。 拍摄地是上海交通大学附属瑞金医院——一所有着109年历史的全国顶级三甲医院。发布这段纪录片，院方压力重重，“起初很担心失败案例播出后会引来不解。” 心脏骤停后，立即以徒手方法争分夺秒地进行复苏抢救，以使心搏骤停病人心、脑及全身重要器官获得最低限度的紧急供氧（通常按正规训练的手法可提供正常血供的25%—30%）。 转运床上的心肺复苏 医生们轮换进行心肺复苏长达2个多小时 男医生已经双手无力了，一旁的女护士瞬间变成了女汉子 医生护士加班加点是常态，盒饭，肯德基快餐肚子里一塞，就又开始抢救病人了。有的医生甚至可以连续工作48个小时。 中秋节一块月饼也是咬一口就开药方去了 由于病人体内大出血，再加上血液净化，需要消耗大量献血，抢救室紧急从血库调配了大量血制品。 刚到的血很凉，医生们轮换着用双手、胸口、腋下温暖着这些救命的血液，是医生的平常事。 也会有这样的场景，手术还在进行中，家属却已经冲进来掐住了医生的脖子…… 瑞金医院心脏外科的医生，为了去常州摘取供体心脏，自己开私家车连夜奔袭来回500里。 为了一条性命，医生把自己置身在了危险之中 外科大手术，很多都是干到深夜，十几个小时的奋战中，医生不吃不喝，桌子，墙壁，沙发，都是医生的床。
“一息尚存，我当竭尽全力” 说哪个医生没面临过失败，这首先是一种不客观。一位三甲医院的教授跟记者说起印象最深的一个病例，他称此为“一个劫”。那时他还是年轻的住院医生，夜急诊，一个严重外伤的病人来了，20多岁，手术做到凌晨两三点，术后看看病人，没问题，筋疲力尽的他睡觉去了。第二天，观察病人，皮瓣发白了，血液循环上不去，病人出现出血性休克。采取了很多急救措施，没救回来。 “病人死掉，我输掉。”这位教授说起当时的感受。可能手术细节处理得更好些，可能手术后观察得再密切一点，也可能病人本来就会发生这样那样的变化……年轻的住院医生就此一蹶不振。 后来，一位老医生的话让他走了出来，“闹革命是有牺牲的，年轻时代价小，做不了大手术，长大了代价更深。”此后，凌晨做完手术不论多晚，这个年轻医生都守在病人身边观察情况。这是体力与意志力的考验，但他绝不离开，他不允许在自己的环节上有任何差池。 《人间世》 里有句话说得特别好：“医生最困难的不是面对失败，最困难的是，面对这些失败带来的种种挫折，却不丢失最初的那份热情。” 瑞金医院心外科主任赵强是这句话的实例。第一集里，他先接诊了27岁的王斌，马凡综合征患者。这是一种先天性疾病，被称为“死神代名词”，患者的主动脉随时会撕裂，因大出血死亡，患者大多活不过30岁。要救他，就得把全身的主动脉都换成人工血管，这样做等于“半个人要剖开”，属于特大手术。赵强接下了这台手术。可惜，术后第二天，王斌出现急性肾衰竭，没挺过来。 不久，瑞金医院又来了一个马凡综合征患者，刘靖。刚经历一次失败的赵强没拒绝这家人，对于可能的二次失败的打击、对声望的影响，他都不太在意。 “这个女孩的爸爸、哥哥都因为马凡综合征猝死了，我不给她手术，她的生命也可能随时中止。”《人间世》播出后的第二天，记者见到赵强，回忆这个病例时他说了两句话：“生死关头，你不会考虑自己的名利，病人是第一位的。”“每一个案例都是不一样的，没有一模一样的病例。” 32个小时的手术、9名医生合作，这次，刘靖活着出院了。 赵强说，希望通过这部纪录片让大家知道，每个病人，医生都会倾尽全力去救治，但也要理解，总有一些医学尚无法达到的地方。 虽然有失败，但更多的人活了下来。熟悉赵强的人会发现，这类医生有个特点：性格比较单纯，说到底脑海中的头等大事就是那两个字：救命。 一个德高望重的医学界老院士曾这样说，如果什么病都能救回来，那人就不会死了，可人不会死么？所以，生命就是有不可承受之痛，不管你是否承认。 成功抢救过羊水栓塞产妇的上海第一妇婴保健院院长段涛说过这样一句话：“能抢救回来的羊水栓塞，很可能就不是羊水栓塞了”。这话，一来说的是羊水栓塞的凶险，二说的是，医学还有太多无法逾越的山峰，太多的变化与未知。 那我们为什么还要谈失败？难道就是要为失败所折服、打倒？不是。当我们谈失败的病例，我们在说的其实是经历悲痛、重拾希望。 “一息尚存，我当竭尽全力。”对医生，我们要有这样的信任与信念。 |
|
|
