雪白的水袖

卢静

偶尔，列车窗口还能窥见白杨树拢合的村庄里，露出戏台的一角飞檐，让我想起朱漆斑驳或干脆木头本色的长条凳，横七竖八的小马扎，想起老家乡村的大戏。母亲忆起早年看戏的情景，常有些许沉缅，她在阳台上一边摘拣鲜槐花，一边对我讲：不要说撂了饭碗赶来戏场的老人家，看到尽兴处手里蒲扇啪地一声拍到邻座条凳头；也不说大姑娘小媳妇携带自家针线活计，眉梢一低一扬与同伴窃笑私语，她们指尖不停穿梭，手心里为台上小娘子的命运深深攥了把汗；单说孩子们雀跃的快乐，就着实让人担心，戏场上老榆树的树枝要被压弯了。狗儿踩着人影悠闲地遛来遛去，甚至一只牵住的羊会在场子角落蹭着树皮，不时咩咩叫上一声。台上生旦净丑，粉墨登场，台下喜怒哀乐，半痴半醉，看戏变幻了村子里的时光，实在是让人过瘾的事。春气暖了，小丫头手里拎着嫩黄的柳枝，围着圈儿就拍手唱民谣“拉大锯，扯大锯，姥姥家门口唱大戏”，这一拍，一唱，柳枝恁地全翠了，乌衣燕子屋檐下啾啾啾筑起了新巢，河水向越来越广阔的远方卷起飘荡的光雾。

我呢，边陪母亲摘槐花，边寻思戏台在母亲心里，多像一朵黯淡却不会凋败的小黄花，它总在岁月深处任情开放着。

自己第一次看戏，却是在一家厂矿小影剧院里。四五岁吧，夏季淋漓滂沱的大雨声，脚踝受了伤，伏在母亲脊背上，黑压压的人头与摇影。台上正唱负心郎王魁烟花恨，扮桂英的是位获奖的蒲剧名角，只记不得名字了。她将雪白的水袖甩成沉落河心的凄婉莲花，身段柔软利落，从高台上向后空翻一跃而下，白袖曲逸的流线蓦然上扬，那一种凄美绝艳，永远印在了我的瞳仁里。

后来读书，才知晓山西在中国戏剧发展史上，占据重要一席。老家晋南一带，古平阳府之辖域，昔日有村必有庙，有庙必有台，有台必有戏。明清巍峨宽敞、方便观瞻并节省地盘的山门戏台遥相呼应，逢年过节，演戏声当此起彼伏吧，甚至追溯到元代，就有了精明的建筑搭板戏台，让人颇念匠心，至今，几座珍贵的元代戏台，依然在晋南热土上挺立着它们沧桑的身躯。我很想仰酸了脖子，去瞻望元代戏台的椽头，初夏的槐花素练一样开得细白清香，彼时，“窦娥冤”问世上演的时间该还不长吧？名角儿如何为冤苦的窦娥掬一捧酸涩的泪？永远在别人的故事里流着自己的泪，这是席慕容的《戏子》。槐花坠落黄土遭践踏，不尽的是缕缕若有若无的幽香，台下入戏的观众如何唏嘘共鸣，时光沿着历史的轨道发生了如此深远的变化，今天的殷情目光望去，能否寻觅到戏场上似曾熟悉的氛围。

戏台错落，戏楼互视，不但生前献神娱人，演戏看戏，死后的寄托也断少不得弦鼓之声的。“掉”进晋南星撒的宋金元明古墓，不仅墓壁上打鼓俑、拍板俑、击锣俑神态各异，优姿美仪，歌舞升腾，使你幸逢上遥远的节日社火，却感到活力充沛亲切如故，就连古老的戏台，也穿越千年廊道忽现你的面前。犹记段氏家族墓室里，从砖雕上，可睹金代生旦净丑已一应俱全，而墓主人夫妇雕像仪态安详，正与生前一般兴味盎然地看戏呢。

戏台的檐角从树梢绿烟上斜斜挑出，潜入初夏的万千声音里，为我传来回荡寸肠的乐声。

而田野、村庄、小镇、杨树……在列车窗口布景一般移动远去。

我在天地的大戏台中聆听着。

关于作者

卢静，女，生于70年代，山西文学院第四届签约作家。作品曾发于《诗刊》《青年文学》《山西文学》《阳光》《草原》等报刊，被收入《中国年度散文诗》《山西省中青年作家作品精选》《大诗歌》等多家选本。散文集《谁谓河广》入选“晋军新方阵文丛·第三辑”。曾获2013年度〈第七届〉中国散文诗天马奖、第四届全国“信”文学大赛二等奖、中国红海杯《星星诗刊》2013中秋散文诗赛奖等奖项。

关于国学山西

与您相约|老故事、老风情、老风物、老节气、老民俗、老图片。

欢迎投稿|饮食文化、地理志、历史观、传统手艺、游学、民间国学。

投稿方式：[e-mail] 或者微信号：sj_0822