|
诗歌热了，这是个值得推敲的说法，诗歌什么时候远离过我们的人生？可是，诗是什么？这个问题似乎很难说清楚。且看鹏举先生如何破题。 诗是什么？ 文/陈鹏举 诗是什么？这是个难题。写下这个问题，感觉很为难。只是，很想试着回答一下，因为这问题，无论有关中国文化还是时下的文化复兴，都是避不开的问题。当然，我的回答只能是很感性的那一种。诗是什么？这个问题的难以回答，是因为诗本身的原因。已经是诗了，还能说清楚吗？能说清楚，还是诗吗？ 中国太伟大了，生来就是诗的国度，生来就是以诗开启自己文化的河流和江海的。“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”这是《诗经》开宗明义的第一首。读起来，好像前言不搭后语。前两句和后两句有什么关系？可它就是中国人心里有关爱情的好诗。人遭遇了爱情，自然语无伦次。心里想的，变成语言，怎么说，总觉得没说好、没说对。再变成文字，自然更不知如何是好了。而这正是最真切和最真情的。这就是诗，中国人血液里的文字。 说地球围绕太阳转，是科学。说太阳升起来了，是文学。而诗，是文学中最文学的东西。还是《诗经》里的：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”看上去，是写来去时的季节。可大凡中国人，都知道这里的季节，是人心的季节。这首诗好像什么都没讲，可心里的哀愁、痛快，感染到每一个读它的人了。杨柳和雨雪，谁也不会去探究是不是真的出现过。这就是诗。诗是极其内心的，诗是天、地、人合在一起的。这就是中国人的文化，中国人博大的人文心胸。这也就是，先秦时候的诗文，后人很难企及的原因。因为那是天、地、人很直白地相互照耀。而后人只是从那时的诗文里，寻觅这种伟大的照耀。还应注意，诗文，诗文，诗是在前面的。所谓的好文，其实也因为放射着诗的光辉。 说了以上两点，即：一是极其内心的，一是天、地、人合一的。诗是什么？这个问题应该可以明白几分了。又譬如，曹雪芹在《红楼梦》里，所写的对春色中燕子的伤感，和晏殊的那句“似曾相识燕归来”，心情是一样的。都不知道，眼前的燕子是不是去年的那一只。又都不愿意知道，燕子不是去年那一只。燕子和曹、晏无关，而因为燕子，曹和晏有关了。这就是诗。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”只是李白的诗。在客地的夜里，一个人孤独地面对一颗月亮，一颗同时和同样照耀着故乡的月亮，李白的心会多温暖。这首诗，有人说是打油诗。这是小看月亮和李白了。这里，姑且不论打油诗。只是想说，在仅有舟马，没有电，故乡和游子无比遥远，月亮和人无比亲近的年代，李白这首写在天地之间的诗，是极其内心，又是天、地、人浑然一体的。还可以补上一句的是：这首诗的文字是属于文言文体系的。中国文言文天赋的诗意，是无与伦比的。看上去这么直白的四句诗，哪一句也不能安置在白话文字里。为什么？因为这里的每一句，因为极其内心，因为有关天、地和人，都闪耀着月亮，都站立着李白。 应该称之为“国诗”的中国文言文体系里的诗，到了唐代，所谓格律才开始严谨起来的。诸如平仄、对仗等等。这是诗的成熟或者说极其成熟的时代。只是，所谓格律，诸如平仄、对仗，都不是决定是不是诗的必要前提。阅读国诗，应该从唐代上溯到先前去。 诗是什么？最后，想这样回答：诗就是中国人。中国人，在这个世界上寻找到了自己，那就是诗。 |
|
|
