|
冯唐，男，诗人、作家、医生、商人。1990 年-1998 年就读于协和医科大学，获临床医学博士，妇科肿瘤专业。 这是一封冯唐写给「希波克拉底」的亲笔信，掏心掏肺地说出了他当年没有选择当医生的两个原因…… 全文约 3600 字，阅读约 8 分钟。 希波克拉底： 见信好。 1990 年到 1998 年，我在协和医科大学认真学过八年医术，正经科班念到医学博士，从 DNA、RNA 到细胞到组织到大体解剖，从生理到病理到药理，从中医科到内科到神经科到精神科到妇产科。 十多年前，学完八年医术之后，饮酒后，呕吐后，枯坐思考后，我决定不再做医生。 当时决定不做医生，主要两个原因。 第一个原因是怀疑医生到底能干什么。 学医的最后三年，我在基因和组织学层面研究卵巢癌，越研究越觉得生死联系太紧密，甚至可以说，挖到根儿上，生死本来是一件事儿，不二。 我眼看着这三年跟踪的卵巢癌病人，手术、化疗、复发、再手术、再化疗，三年内，无论医生如何处理，小一半的死去，缓慢而痛苦地死去，怀着对生的无限眷恋和对死的毫无把握，死去。 第二个原因是担心做医生越来越艰难。 其实，学了一阵儿医之后，我基本明白了，医学从来就不是纯粹的科学，医学从来就应该是：To cure, sometimes. To alleviate, more often. To comfort, always （偶尔治愈，常常缓解，总能安慰）。 我当时担心的是，这么做，除了救死扶伤的精神愉悦之外，医生还能收获什么？完全没有足够的经济基础，医生又能精神愉悦多久？ 医学院毕业之后，不碰医疗十多年之后，现在主要的卫生指标越来越好，医疗环境却似乎越来越令人担忧： 整体素质加速变差的医护群体； 将多种不满发泄到医护个人身上的加速老龄化的病人群体； 只凑热闹、求耸人听闻、基本不深入思考的自以为是的媒体…… 和过去一样，医学生继续穷困，继续请不起美丽的护士小姐吃宵夜。 一周轮不到一台手术，每次手术都是下午五点之后开始，目光所及都是临时病床和支起的吊瓶。 病人继续不像人一样被关怀，没有多少医生能有时间和耐心去安慰、缓解、治愈。 和过去不一样，除了穷困，医生开始有生命之忧了，个别享受不到基本服务的病人开始动手了。 「几年前我们还只是隔几个月激愤一次，现在已经变成每隔几天就要激愤一次了。 一个月的时间，一个医生被患者砍死，一个医院主任生殖器被踢烂，人民医院某主任被殴打至骨折，南昌医闹与医生百人对打。」 如何能让医生基本过上体面的生活？如何让病人基本像人一样有尊严？ 我重读你 2400 年前写的医生誓言，寻求答案。 2400 年前，你发誓：「医神阿波罗、埃斯克雷彼斯及天地诸神作证，我，希波克拉底发誓。」 所以，第一，医生要存敬畏之心，敬神、敬天地、敬心中的良心和道德律。 2400 年前，你发誓：「凡教给我医术的人，我应像尊敬自己的父母一样，尊敬他。对于我所拥有的医术，无论是能以口头表达的还是可书写的，都要传授给我的儿女，传授给恩师的儿女和发誓遵守本誓言的学生；除此三种情况外，不再传给别人。」 所以，第二，医术是门手艺，医生要延续这门手艺，要精诚团结，要彼此亲爱。 2400 年前，你发誓：「我愿在我的判断力所及的范围内，尽我的能力，遵守为病人谋利益的道德原则，并杜绝一切堕落及害人的行为……无论到了什么地方，也无论需诊治的病人是男是女、是自由民是奴婢，对他们我一视同仁，为他们谋幸福是我惟一的目的。」 所以，第三，病人的利益高于医生的利益，病痛面前一律平等。 在你的誓言之外，我想，为了「让医神阿波罗、埃斯克雷彼斯及天地诸神赐给我生命与医术上的无上光荣」，医生还要有足够的收入。 任何好的发展中国家的医疗体系都采取双轨制，不过分强调绝对公平，在保证基础医疗的同时，提供高端医疗服务满足差异化的医疗需求。 我坚信，在这个每年为 LV 贡献 25% 销售额的经济高速发展的国度，有足够的人愿意为自己的医疗付出合理的价钱。 在制度、体制和世风基本改变之前，我还是建议医生面对利刃要学会保护自己，苦练逃跑。 希波克拉底，你有更好的办法吗？ 冯唐再拜 |
|
|
