|
中国最大的艺术人物平台 · 全球推广最优秀艺术家 文 / 亦子南 大宋，这个把皇帝叫官家、把母亲唤姐姐、把未嫁女叫某娘子的朝代，是文人的天堂。但一搅进政治圈，幸福感浓不浓就不好说了。 大宋曾经出过这么一个文人，他的一个书法帖，在我们这年代拍出过1.4亿的天价。跟曹雪芹一样，他用不上自己创造的后世的钱。当时他活得并不平顺，也不富不闲，而是劳心劳神了一辈子。 但他坚持说，他上一辈子是个美人兼才女，后世一定要成佛。 那么，中间这辈子他的名字，叫黄庭坚。 不是所有的文人都相轻，达到真正的份量，对手或朋友都会把你看得很重。比如宋时，陈师道不光佩服黄庭坚结构奇特、撇捺都大的元佑脚书法，对他的诗文也十分迷恋，“陈师道一见黄豫章，尽焚其稿而学焉。”这仁兄看了黄的稿子，把自己的作品全烧了。 这句话，见黄庭坚之高，见陈师道之真。陈师道其人，志向颇高，他是一个誓要写出传世之作的人。 然而，对比之下当即把自己的稿子全部烧掉，将已有成绩归零，该是一种什么样的大倾倒？又是一种多么幸福的大挫败啊！ 每看到这种片断，我都会有些许错愕。这些人，明明都是大男人，就因为对手或朋友的欣赏，他们就有了一种“初日芙蓉春日柳”的艳芒，如那一抹明亮佻达的春夏之色，让人“想见风度。” 历史名人的风仪，就凭史述片言，放开想象，却得来的阔大，虽然可抽象可具象。 黄庭坚，字鲁直，这一名一字，我一开始十分不喜欢，又是坚又是鲁又是直，听着觉得此人冒傻气，应是鲁莽憨瓜一个。温庭筠当中也有个庭字，上学时我会把这两人混淆，分不清哪个是唐朝哪个是宋朝的。 后来终于记住了，温庭筠是唐朝的，黄庭坚是宋朝的。但光从名字上讲，我觉得温庭筠这个名字温润清贵。但实际上，温是个丑男，有温钟馗之称，偏是秾艳的花间词鼻祖。 黄庭坚却素有美资仪，是个地道的美男子，有其舅李常与其母李氏的阴阳综合之美。黄庭坚的美，大约与别的男子都不一样。 晋时嵇康之美大有横扫天之下势，即使赤身打铁，也让人丝毫不觉粗鲁。别人醉酒都丑态毕露，他却美如玉山将崩。嵇康一出现在哪里，“美”字在别人身上都不生根芽。 这种美不可追攀，辐射面太大，从而显得太刚绝、太压迫。潘安也很美，一坐车出去就被买菜蔬瓜果的中老年妇女扔满一车果子，回家后能省好几天的时鲜水果钱，接地气，却也太张扬。 而黄庭坚，美如冠玉，翩翩男儿，可他偏从二十六岁时就认定自己前生是个美貌且饱读诗书的女子，两个影子恍然交叠，美得绵延，有时他也不知哪个是此时的自己了。 据说他在一个老婆婆家里，找到老婆婆早死的女儿前生读的书，全部是他今生每次参加考试所写的文章，他就把老婆婆当成自己前世的母亲。 这个传说导致清代的袁枚在一本书中叹道：“书到今生读已迟”。是啊，人家黄庭坚写的诗文都是他前辈子读过的书，而我们从这辈子起步，不是太晚了吗？ 黄庭坚曾在黔州（现在的重庆彭水县），悉心教导过一大批孩子习书法、写诗文，更教他们怎么做人。要知道，黄庭坚是著名的《二十四孝》人物之一，得他指导，那些孩子是多么幸运啊！ 饮水思源，这么好的福利，黔州人不该要感谢王安石的女婿、蔡京之弟蔡卞这个北宋权臣吗？是他把黄庭坚贬到重庆来的。 说到王安石、蔡京、黄庭坚这些人物，我再一次感到黑白二字不适用于判定历史功罪，总是有那么些模糊遥远的光影让你无法说出真正的感觉，你不知道那些它们从哪个角度折射出来。 王安石变法本意高远，利国利民，一不小心却成了急政与苛政。 蔡京是中国十大权相、奸相之一，但他当政时期的社会救助制度却是史上罕见，那时的大宋子民是幸福的。 蔡京推行的居养院、安济坊和漏泽园制度，令弃婴有人养，让乞丐有饭吃，上学的孩子有补贴，鳏寡孤独有所依，无疑是北宋救济制度发展的高峰。据说那时的社会保障赶得上现在的欧美发达国家。 我对蔡京的看法是矛盾的，但对黄庭坚和王安石，我的态度相对很明朗。一开始并不喜欢黄庭坚，只爱王安石，不外乎两个原因，尽管别人看起来都很幼稚可笑。 第一原因是王安石一辈子只爱老婆，到死不纳妾。老婆花很多钱给买来的妾都让他给免费放跑了。 在古代，有能力却不纳妾的男人真是稀少，就是把《江城子》写得深情蚀骨的苏大胡子又怎么样？不还是妻妾好几个？在我眼中，一对一的男女感情是高贵的，也如同裤子必须要做成两条腿一样才正常。 所以，在一妻多妾为荣的大宋，王安石真是绝世好男人。 再看黄庭坚。受他舅舅李常还有许多著名风流词人的影响，他年轻时很花，写过很多有艳魂荡魄的诗词。一遇到这个问题，我总是给文人打折。 第二，王安石以“因天下之力以生天下之财，取天下之财以供天下之费”为原则的铁血变法，惠泽百姓，也为朝廷敛财，如果执行得好，唯一受伤的应该是那些掌握天下大部分财产的人。 粗暴点归纳，有点劫富济贫，要得嘛！我这位女壮士，曾经袖子一撸，为王安石喊好：风雨凌寒独行客，雷霆新法泽中州！ 黄庭坚与王安石同是江西人，都是学霸级的。小学霸黄庭坚受大学霸王安石的青眼相加，小学霸反而不买大学霸的账，在王安石变法过程中，黄站到了守旧派的队伍里。 变法明明是好事，为啥他不去跟着变法啊？ 不过，也是从这里，我起了疑惑，变法这种福泽天下的行为，为什么只有权相蔡京等极少数人支持，余者绝大多数持反对态度呢？ 历史上的好孩子们，司马光、苏东坡，欧阳修，王安石弟弟王安礼和王安国，范仲淹……等太多人不支持变法。 画风不对啊，别的人不说，范仲淹在历史上是可以被称作伟人的角色，难道他的“先天下之忧而忧”是假的吗？ 仔细了解下来，才知道，王安石的初衷是对路的，但执行时却被下面这些人利用空子弄得走样了。 比如青苗法，这项措施本是为了抑制兼并，在青黄不接的时候救济百姓，但实际执行结果却是，地方官员强行让百姓向官府借贷，而且随意提高利息，加上官吏为了邀功，额外还有名目繁多的勒索，百姓苦不堪言。 这样，青苗法就成了官府放高利贷的苛政。难怪富人反对，穷人反对，不穷不富但忧国忧民的这部分人，也反对。这时，我忍不住嘀咕：黄庭坚，还真由不得不喜欢呐。 至于你年轻时好色，你又不是我男人，我犯不着生气。 看人心态放平和点，从摘掉挡在眼前的那片叶子起，我眼里的黄庭坚居然就越来越丰满，越来越灼灼其华。 黄庭坚从小是神童，五岁读六经，六岁把《春秋》倒背如流，八岁时写诗说自己是文曲星，九岁时与风流倜傥、知名度高的舅舅李常对高难度级别的对子：“桑养蚕，蚕作茧，茧抽丝，丝织锦绣；草藏兔，兔生毫，毫扎笔，笔写文章。” 一时为神童之名锦上添花，再成美谈。从小练书法，寒暑不懈怠，勤奋劲儿直追书法界书圣先贤。 每每在院子里练字就爱甩墨水到青竹之上，时间一长，他的墨水比湘妃泪水管用，就把竹子染成了通体黑色，斑斑驳驳。 他老家，那个叫双井村出好水好茶的地方，遍地是这样的黑竿“山谷竹”。黄庭坚，自称黄山谷。这名字倒宁谧悠远。若要用名字透射人生，黄庭坚一生，心志坚定，性格不鲁，人品耿直，虚怀若谷。 黄庭坚虽然认为自己上辈子是才女，但这辈子绝对不女气，是个钙质十分充足的男人。他的《新寨饯南归客》中忆起他的少年时期，一点也不逊于李白的《侠客行》之豪： “往在江南最少年，万事过眼如鸟翼。夜行南山看射虎，失脚坠入崖底黑。却攀荆棘上平田，何曾悔念身可惜！辞家上马不反顾，谈笑据鞍似无敌。” 读完我吓了一跳，胃里有隐隐的难消化感觉，诗意里的陡峭高绝、隐隐血光，不止在于表面。 但他的少年时期在十四岁就结束了，因为一直搭着顺风车成长的黄庭坚，父亲死在外地，虽有还舅舅疼爱，但总归是隔了一层，不能事事照应。 上有兄，下有弟，都未成年，天资最高的少年黄庭坚得想办法把家庭担子挑起来。 “某少孤，窘于衣食，又有弟妹婚嫁之责”。但这时，仍有断层，令人不太明白 ，最起码是我不明白，既是生活严峻，为何还在十七八岁的大好年龄跑去扬州莺莺燕燕？ 《诉衷情》里他这么描画自己：“小桃灼灼柳鬖鬖，春色满江南。雨晴风暖烟淡，天气正醺酣。山泼黛，水捋蓝，翠相挽。歌楼酒旆，故故招人，权典青衫。” 少年骚动，自是血脉偾张，衣服都当了。难道狎妓是在宋朝晋级为真正文人的必经之路？ 不过，真要从脂粉场里杀出来而走红，顶多也是柳三变、晏几道之流，一生大约就定了。 关于他的改变，我还是喜欢有点因由的说法，在他创作艳词正盛之际，有一次他去谒见了一个著名禅师，禅师对他怒喝道：“大丈夫翰墨之妙，甘施于此乎？”大有责他以“艳语动天下人淫心”之意。 棒喝之下，黄庭坚真心悔过，他写了一篇《发愿文》，发誓从此不写艳词。每个人都需要及时的棒喝，不然人生会过得流于浅薄。他没有沦于末流，还是从主流突围了。 十九岁娶妻，通过科举在二十三岁时入了仕途，从当一个小小县尉开始。带着娇妻去河南汝州上任，也带着一颗光明远大的未来之心，他一路写诗、看景、拓名家碑文，怡情山水、努力学习两不误。 但这个越来越喜欢杜甫诗风与为人的大才子，遭遇到了与杜甫、白居易一样的尴尬，县尉是个挥鞭向百姓的昩良心的活儿，杜甫和白居易干不下去，他也实在干不下去，正直文人的肩背宽和直。 渐渐地，他的名声越传越响亮，令王安石注意到了这个年轻人。三年后，王安石拜相，雷厉风行，推行新政，任命黄庭坚为国子监教授。但王安石的科举法，黄庭坚看到弊端，不敢苟同。 此时苏东坡的态度也并非完全一力反对变法，而是有选择地持反对意见，建议改革缓行，而不是转折太急，令国家伤筋动骨。奈何王安石风头正劲，凡是反对之人，无疑都是黑名单上顶风作案的人。 变法最终失败。另一方面，这种失败是检验人品的试金石。 黄庭坚的心胸与境界，实是宽阔，当王安石遭重创，连变法派都有人来落井下石之时，被贬到过北方受苦的黄庭坚站出来这么评价王安石：“荆公六艺学，妙处端不朽，诸生攻其短，颇复凿户牖”。他就不怕“诸生”记他仇。 后来黄庭坚黄母生病一年。这个相信轮回至孝至诚的男子，日夜守在母亲床前，衣不解带，甚至次次察看粪便颜色。寡母终于去世，他就修了个屋子在墓地守孝，室于墓旁守孝，哀痛过深，差点丢了性命。 就这样，他被列为历史上著名的二十四孝之一。他这么做不是为了沽名钓誉，所有行为跟世人的评价无关，因为他不是做给任何人看的。 黄的舅舅李常和苏东坡是好朋友，便将外甥推荐给苏东坡，惹得苏东坡也对黄庭坚非常激赏，言道：“此人如精金美玉，不即人而人即之，将逃名而不可得。何以我称扬为！然观其文以求其为人，必轻外物而自重者。” 这样，黄庭坚从地方才子成了全国知名才子。黄遇苏，如同白居易遇顾况，刘禹锡遇权德舆，这种托举之势，简直就是起航时的顺风，口渴时的清泉，睡觉时的枕头，合适的时候，推波助澜，不经意就名声大噪。 心意相通、才高八斗的男儿，在共同的节操下被拧在一起时，他们的友谊是女人的闺蜜式友谊不能比的，他们更坚固，要不然，黄庭坚怎么就成了苏门四学士之一呢。 说是苏门，其实是他们几人的政治方向、为官之道，还有生活态度相接近，而不是看文学、书法这种艺术上的气味相同成分有多少。 黄说：““民病我也病，呻吟达五更。” 苏说妻妾们：“猜我肚子里都是什么？” 他的宠妾王朝云答道：“满肚子不合时宜。” 从艺术上讲，苏的诗词意境手法更象李白的洒脱奔放，黄的诗风与王安石反而更接近，王安石是理性的，黄是过分讲究的，都有杜甫风格。 黄庭坚的“春事欲了鹦催，主人虽贫燕来”就是由王安石的“鹦犹求旧友，燕不背贫家”化来。书法上，黄说苏的字如石压蛤蟆，苏饥黄似树梢桂蛇。 呵呵，苏轼的一张不饶人利嘴，连怀素与张旭都笑话为两秃翁，又岂能放过黄庭坚？
元佑二年，黄庭坚这个校书郎主负责编修的《神宗实录》，被变法派实力人物挑剔出上千条不满意处。 书中有这么一条说“用铁龙爪治河，有同儿戏”，当权派质问他，你他妈是不是乱写的，治河怎么会是儿戏？在哪里儿戏了？ 黄庭坚不改当初说法，坚持道：“被贬北都时，曾亲眼看到这件事，当时的确如同儿戏。”从这件事的回答开始，黄庭坚上了拧劲儿，句句实答，毫不迂回，更莫说圆滑。
于是，这次被贬去了重庆黔州。绍圣二年，山谷先生在他哥哥黄元明的陪同下去黔州。 终于，陪了他几个月的哥哥元明要走了，黄庭坚因此而泪崩：“万里相看忘逆旅，三声清泪落离殇。”这只是泪崩的开始。
黔州之旅居，他没少写了书信给自己亲近的人，他自己边写边涕泪交零，令读每封信的人都大恸不已，近千年之后，我抚片言之际，虽知这书信跟我没有半毛钱关系，可碰到他书信中的用词，也难忍眼眶濡湿。 他在《答泸州安抚王补之》中，用了“骨肉”二字：“某至黔州将一月矣，曹守张诜相待如骨肉。”黔州知州曹伯达、通判张铣，“皆京洛人，好事尚义，不易得也”，但曹伯达和张铣不是对所有人相待如骨肉，他们不是强盗头子单雄信，也不是及时雨宋江。 曹和张给别人的关怀有限，但对于如孤雁一般的黄庭坚加以厚待，无微不至，让精神近崩溃、物质很薄弱的黄庭坚得到了雪中送炭的温暖。
我不明白是为什么，每当看到那些没有血缘关系的人以骨肉相称，必能撼动我心。比如在一部电视剧中，看到年轻的顺治帝对董鄂妃说：“从此，你就是我的亲骨肉。”我瞬间就怔怔地呆住了，何人会一生待我如骨肉？ 黄庭坚没说错，四海一家皆兄弟，他一路得到不少如骨肉一般的福缘，每到一地，地方官与士大夫，如朱和叔、唐彥道、柳毅升都等对他关怀备至。来到黔州之后，这些人也没断了关系，经常“远寄衣物”。 至于他在同一封信《答泸州安抚王补之》中说：“已成铁人石心，亦无儿女之恋矣”，想必只是指男女之间变成铁人石心吧。在此间，他收获了太多的兄弟真情。
他的一个姨表妹夫李元叔也对他很照顾，这事记录在黄庭坚给李元叔的弟弟的墓志铭上：“余在巴楚间蜀岁，元叔遣使来衣食我，留僮仆给使令，恩若兄弟。” 这样来的骨肉，自是冥冥缘分，靠情意相牵，但亲骨肉，却是责任。当年秋天，他的弟弟黄知命带着黄庭坚的妻与子，还有自己的家眷，来到黔州与他会合。 一个人还好说，有亲戚朋友的资助，但一大家人的生活用度，开门七件事，非常现实不容半点糊弄。 当时的生活现状，他在《答王补之书》中这么描写：“到黔中来，得破寺堧地，自经营，筑室以居，岁余拮据，乃蔽风雨。又稍茸数口饱暖之资。买地畦菜，二年始息肩。”
之所以这样不避现实剖心倾腹，盖因朋友的功能有二，一是分享，二是分担，分享的是自然是好的，分担这个词，就有点风雨同舟的意味了，无论你身处高峰还是沼泽。 山高水阻，通讯艰难的岁月，光给这个好友泸州知州王补之，黄庭坚就写了十八封信。王补之也时常让自己的儿子去黔州探望黄庭坚，处处照顾他的生活。 精神衰苦之时，他告诉王补之，“某比苦脚气时作，头眩，胫中痛，虽不妨寝饭，已是老态渐出。” 后来，可能是神经衰弱，或消化力下降，他黯然道，“然遂不能多饮茗，亦殊损减人光彩。”
想来，前几年还以双井茶劝苏轼退隐的黄庭坚，竟然不能饮茶了，岂不怅然？ 耳目昏塞，旧学废忘，直是黔中一老农耳……枯木寒灰，心亦不在矣——《与太虚公书》。诚然悲伤，但不代表懦弱，更不代表为自己的当初行为而后悔。 一个相信自己前生是女子的人，一个有着深厚佛心的人，他的内心强大不是表现在不流泪，而是一边流泪一边坚持初衷。 养家的艰苦一松懈，他也会逗弄生活小情趣，与友修书，下棋，种花，养鸟，吟青竹，不亦乐乎。
有次，他弟弟弄了一只据说能学杜鹃鸟叫声的画眉进家，当家里有客人围坐时，便把那只画眉挂到廊上，让它学画眉叫，谁知它把各种虫鸟叫声学了很多，却独不作杜鹃叫声。 黄庭坚便与客人调笑：“难道它是羊公鹤的后代吗？”羊公鹤这个东东，是不会跳舞的鹤，算是名不符实的代称。 这时的黄庭坚，生活虽苦，但算安然，于是笑容逐渐增加。
黄庭坚在黔州谨守罪臣身份，一直低调做人。可是，盛名在外，想韬光养晦都是难事。远近的大小文人才子得知黄山谷在此，都渴望得到他的指点，他也很开心助小辈进德修业。 修养品德在他看来，是首要的，学业倒为次。他对于一个叫姓杨字明叔的人尤其欣赏，黄庭坚手抄魏徵那个拍卖价高到令人心惊胆寒的《砥柱铭》，就是送给杨明叔的，希望他像中流砥柱一样锵然立世，不为转移。 但不是谨遵操守就能成为国家柱石，杨明叔到后来依然只能当个小官，山谷先生少不得再一声长叹：“杨明叔从予学问，甚有成，当路无知音，求为泸州从事而不能得。” 不光是这些颇通文墨的文人才子得到指点，黄庭坚后来还默许一批穷苦孩子免费学习，至今有他讲学的地方，叫万卷堂。 孔子收弟子，对于家贫者，还要以腊肉为学费，而生活清苦的黄庭坚，干脆连这点规矩也放弃了。 山谷先生的道德高尚不止表现在孝义忠信，更不在于空谈，他一颗佛心，对于无助困苦之人怜恤不已。一个冬日，他走在江边，看到一个病人躺在路边，已经奄奄一息，便将他扶到一个庙里。
喂了粥和药，这人醒过来，一问，原来是黄庭坚的老乡，江西双井人，在荆南流落，被二个商人雇来挑担，不料中途病倒。二商人怕麻烦更怕破费，但强行将他辞退。 当黄庭坚听说这二商人住在北门一客店，便让杨明叔派人去找这个商人，责令他们好好解决这个病人的后续问题。黄庭坚此举合情合理，合乎劳动法。不能说他以势压人，就是在当今社会，在被雇佣期间生病，法律也是要给予明确的保护。 山谷诸多此类事情，不胜枚举。到后来，佛心愈盛，黄庭坚在黔州的另一个重要活动就是结交佛、道，研习经文。 黔州有个范道人，令黄庭坚称赞不已，说与他交谈令自己“不知老之将至”。于是和他研究道术，造炉汲水，潜心炼丹。现在的丹泉井，就是当年黄庭坚经常打水之所在。 山谷先生在黔州共三年，其间诗少词多，论赞、奏状、赠序、题跋、碑记、铭诔、杂著等各体散文不少，尤以书信为丰。以此透射，便明白他掏心掏肺的朋友很多，他们是温暖过他这段寒冷时期的熨帖的人间烟火。 性格所致，黄庭坚后来的仕途一直不顺，也被政敌赵挺之加倍打压。温雅如玉却又坚如柱石的黄庭坚于花甲之年寿终。 在我的眼里，黄庭坚不光惊才绝艳，且孝行天下，仁暖俗世，义满衷肠，为人无可挑剔。看他的名字，实际意义是挺而又坚，直而不鲁。他既是一个精金美玉的绝对存在，也是一个世所难觅的孤品绝色。 就凭他在王安石下台时不落井下石，就凭他被权奸威胁死不翻案，就凭他苦难之时，面对一群非血缘的骨肉泪如雨下，那么，他的三世一定如他所想：前世是大美人，后世是佛，而中间是黄庭坚。 若也生在同一时代，我可能会在拜祭他时瞎嘀咕：山谷先生，如果这一世觉得累，如果还有来世，你不如再去做一个饱读诗书、如花似玉的美人吧。 |
|
|
来自： menxue2020 > 《趣闻》
