都被刷屏了吧?刚刚公布的消息,鲍勃·迪伦(Bob Dylan)获得2016年诺贝尔文学奖。 什么?那个美国摇滚歌手? 段子手开始比赛了:
宋冬野中枪…… 还有:
还有:
拜托,鲍勃·迪伦是歌手,但他不仅仅是歌手。 他在这场竞争中的身份是:诗人。 从1996年起,鲍勃·迪伦就进入了诺贝尔文学奖评委的视野之内,而且人气一向很高。 今年,在英国立博博彩公司的赔率表上,鲍勃·迪伦以1/16的赔率与乔伊斯·卡罗尔·奥茨、阿多尼斯、高银……站在一起。 波叔的朋友米亚是他的迷妹,经常对波叔说,鲍勃·迪伦“写下了这个世纪最震撼人心、流传最广、安慰和鼓励最多人的诗篇”。 在两年前,她还自己为鲍勃·迪伦拟了一份诺贝尔奖颁奖词。 诺贝尔文学奖委员会的委员们,你们要不要参考参考? 1 因为他的作品帮我们恢复了音乐与诗之间至关重要的联系。 这句伟大的评语出自艾伦·金斯堡。 1996年8月,戈登·鲍尔代表竞选委员会为鲍勃·迪伦正式提名诺贝尔文学奖。他向媒体宣读的金斯堡的推荐信:“虽然他(迪伦)作为一个音乐家而闻名,但如果忽略了他在文学上非凡的成就,那么这将是一个巨大的错误。事实上,音乐和诗是联系着的,迪伦先生的作品异常重要地帮助我们恢复了这至关重要的联系。” 2 鲍勃·迪伦不需要诺贝尔奖,但诺贝尔奖需要鲍勃·迪伦。 迪伦出版过《歌词:1962-2001》、自传第一部《编年史》(国内译作《像一块滚石》)。他的书登上《纽约时报》年度榜、被美国国家图书奖提名。2007年,普利策奖颁发特殊贡献奖献给他——“迪伦不需要普利策奖,是普利策奖需要他”。 文学本无陈规,在20世纪被吟唱的民谣,难道不是让文学焕发新生命的一种伟大形式? 3 因为他充满自由气息、探求真理精神的作品对我们时代发生了深远影响。 这是1964年,萨特获诺贝尔奖时的颁奖辞。 21岁时,迪伦写下平生得意之作《答案在风中飘》,接连问出12个永恒之问:“一个人要走多少路才能真正称作是一个人?炮弹要飞行多少次才能永远被禁止? 一座山要生存多少年才能被冲进海洋? 一个民族要生存多久才能获得自由? 一个人要抬多少次头才能看清天空? 一个人要长多少耳朵才能听见人们哭泣?” 从此,迪伦把民谣变为犀利的抗议诗和揭示现实的寓言诗,开启了新的诗篇时代。 4 他不妥协的敏锐洞察力,描述了人在激烈冲突的世界中的暴露状态。 这是1980年米沃什的获奖辞。 1963年5月,鲍勃·迪伦专辑《放任自流的迪伦》上市。3个月后,1963年8月28日,华盛顿林肯纪念堂前举行了几十万人的民权大游行,马丁·路德·金发表了撼动世界的《我有一个梦想》。迪伦和多位著名歌手在此生最浩大的场面一起大合唱了《随风而逝》,这首歌成了民权运动的国歌。 5 他著作中明察而热切的眼光照亮了我们这时代人类良心的种种问题。 这是1957年,加缪的诺贝尔奖获奖辞。 艾伦·金斯堡说,迪伦是最棒的诗人。“当我听到那首《暴雨将至》,我哭了出来。薪火传承到了新的一代,从早期的波西米亚和垮掉的一代,到寻找光明和自我激励的这批年轻人。我被他的修辞镇住了,这些诗词简直就像《圣经》箴言一样,憾动人心。” 迪伦写下《暴雨将至》时,古巴导弹危机迫在眉睫。尽管当时大规模反战运动尚未开始,迪伦却已写下20世纪后半页最响亮的反战歌曲。 6 由于他的作品对人性的了解,以及对当代文化的敏锐透视。 这是1976年索尔·贝娄的获奖辞。 鲍勃·迪伦从不买政治家的账,哪怕总统说是他的脑残粉。奥巴马就曾公开表示,迪伦的歌在他iPod上播放率极高。猜猜迪伦如何回应?他说:“大多数总统就职时都有最好的意愿,最后却灰溜溜地下了台,例如约翰逊、尼克松、克林顿……以及杜鲁门,好比他们飞得离太阳太近,结果就被烧死了。” 无节操吐槽的分界线———————— 7 因为他不能与列夫·托尔斯泰、易卜生、契诃夫、卡夫卡、乔伊斯、博尔赫斯、纳博科夫、卡尔维诺、普鲁斯特、里尔克、罗伯·格里耶、伍尔夫站在一起。 以上这些大作家,都是诺贝尔文学奖的漏网之鱼。是的,他们都死了。但米兰·昆德拉还活着啊。为什么他也没获奖?每年诺贝尔文学奖的产生,不过是瑞典学院18位院士开会投票决定。这18个人中不乏师生关系,一旦有空缺的席位,补入什么人也由老人们拍板决定。 8 因为他高尚纯洁的理想、因为他标新立异,因为他现在多少已经过气。 1900年代,诺贝尔文学奖评奖标准“富有理想倾向”被解释为“高尚和纯洁的理想”,托尔斯泰因此躺枪,没被评奖委员会看中。因为18位瑞典人认为他,“他在不少作品中不仅否定宗教,而且否定国家,甚至否定所有权,而他自己却一贯享有这种权利,以及反对人民和个人有权自卫和防护。”从而盖棺定论——在这样的一位作家身上怎么能体现出纯洁的理想?! 到了1950至70年代,选择标准变成了“标新立异”,而到了80年代后,则更注重的是“不太为人在意但是优秀的作家”。诺贝尔奖多年来左右摇摆。 9 因为他比村上春树大八岁,我们只好先颁给他。 诺贝尔奖的“最受读者喜爱奖”今年属于村上与迪伦。在中国的语境里,可简称“最佳人气奖”。在英国立博博彩公司,押在迪伦身上的赌注,有六成五来自诺贝尔奖的故乡瑞典,真是值得玩味的小细节。
对了,米亚自己有个公号叫“半茶”,波叔也喜欢看,有兴趣的也去看看呗。 |
|