|
高二适碑帖题跋中的技法和审美观念（上）
作为现代有成就的学者、诗人、书法家和书法理论家，高二适给后人留下了丰富的书法遗产。他关于书法的一些精彩论述，散见于他的书法论文、碑帖题跋、论书诗文和书信手札中。我们通过对这些散落文献的梳理，整理出高二适书论文字总计约六万余言。这些文字，很多都是高二适在习书和读帖过程中一些灵光闪现的妙语，往往触笔成趣，虽文字不多，却给人以深刻的启迪。我们从其碑帖评论和手批题跋中，拈取其中四个涉及书法技法和审美观念方面的问题，并进一步剖析其丰富内涵，以飨书界同道。
具体说，斫阵之势，是讲求用笔起收之迅猛果断；疾涩之法，是论述行笔中截要绵韧有劲；夭矫之境，是追求字形体势中充满张力和动感；变化之妙，则集中讨论草书的抒发性灵功能，追求自由之境，契合自然之妙，其核心是关于生命的自由与超越问题。 斫阵之势高二适在题《李贞武碑》中说：“写此要有斫阵笔势，方为合作也。”又在题唐太宗李世民草书《屏风帖》亦云：“学唐文皇书，要知斫阵法始佳，否则不成也。”所谓斫阵，就是大刀阔斧、冲锋陷阵之意。在这里，高二适是以兵家打仗的意象，比喻用笔的提按顿挫刚劲利落。古代兵家重视势，书法家也重视势，所以古代有以兵法比喻书法的例子，传为卫夫人《笔阵图》，将“笔”与“阵”结合，就是书法和兵法关联的最好说明。王羲之曾对《笔阵图》作了进一步的解释：“夫纸者阵也，笔者刀矟也，墨者鍪甲也，水砚者城池也，心意者将军也，本领者副将也，结构者谋略也，飏笔者吉凶也，出人者号令也，屈折者杀戮也。”纸为阵地，笔是刀矛，墨为盔甲，砚是城池，心意气度是将军，运笔技巧是副将，结构安排是谋略，举笔即现吉凶，出入则为号令，屈折乃是杀戮。战争的胜负主要靠将军的指挥，书法的成败得力于书法家的意度。
遣兵如遣毫，遣毫如遣兵。毫有万千，必须凝聚于一束；兵卒无数，必须以一气贯之。士兵固然要勇，但散乱的勇，不但不足以杀敌，反而会成为相互内耗的作用力。包世臣也说：“《晋书》所谓杀字甚安。”用“杀字”代替“写字”，正是以作战喻书法，拒挡挥刺，要迅速而沉着，丝毫不得含糊，此亦说明书法之势也。高二适在题《大唐纪功颂》中说：“「萧斧」，刚利之斧也，摹萧斧伐朝菌。”又在题《临〈元人书帖合集〉》中云：“子山出笔嫌少棱角，杀笔大佳。”“此处笔笔杀纸，最能成吾笔法。”“吾将以长剑斫阵之势，改正元人笔墨孱弱处矣。”“杀笔”、“杀纸”，颇类于晋人所谓“杀字甚安”。在这时，笔就成了“刚利之斧”，毛笔就像是士兵手中的刀剑一样，而指挥刀剑的无疑是“意”，所以意在笔先，实际上也是气在笔先。以一气来充实整个人，贯穿整幅字，自然能创造一个生命的整体。 《临唐高宗大唐纪功颂》 就像将军发号施令一样，斫阵之法，多用于用笔起收之处。起收之处，要果断勇敢。刘熙载说“起笔欲斗峻，住笔欲峭拔”，斗峻和峭拔，都是地势高而陡，也就是用笔要雄健利落，要有力度和气势。书法的势，是静止的点画形体中所蕴含的动态的力的趋势和方向。所以，斫阵之法实际上是通过有效的笔法，产生视觉上的力量感。这种力，不单是物理上的力，更是审美的力、心理的力。有势就有力,无势就无力,这就是势和力的关系。书法家通过斫阵之笔法，实际上是为了使线条内部冲突起来，产生跌岩多姿的效果。这种冲突越强烈,也就是积累得越深厚，则发势越猛烈，兵家说“一鼓作气”，实际上就是这个道理。斫阵之法尤其重视“气”的作用，勇者在气，气作为勇的素材，具有一种团结性的作用。如果说每一根笔毫都是一个士卒，那么，书法家就要将万千笔毫凝于一气以贯之。在战场上,犹豫和狐疑是勇的天敌，所以勇的关键是一气专定，精神集中，当号令一下，则要忘却自我和死亡，直指敌阵而行。在书法的运笔中，斫阵之法就是要下笔刚狠果断，不犹豫迟疑，即刘熙载所谓“果敢之力”是也。 高二适在跋虞世南《笔髓论·指意》时说：“适按：此即‘疾’、‘涩’之法。作书缓急互用，得‘疾’、‘涩’之法，书妙尽矣。”这是一段非常重要的题跋文字。
疾涩之说的提出，始于汉代的蔡邕。蔡邕言书法之妙，得“疾涩”二字：“书有二法：一曰‘疾’，二曰‘涩’，得‘疾涩’二法，书妙矣。”在他的《九势》中，也论到“疾势”和“涩势”。此后，疾和涩便成为中国书法美学的一对核心概念。那么，什么是疾，什么是涩呢？蔡邕将它们定义为笔势，即所谓疾势和涩势。他说：“疾势，出于啄、磔之中，又在竖笔紧趯之内。”琢是短撇，如鸟嘴琢食而急遽有力；磔是波捺，要有曲折流行之势；紧趯是竖钩，趯须快行，才能紧而不散。他接着又说：“涩势，在于紧駃战行之法。”“紧駃”，就如同收住马之缰绳，在快行之中有紧收之力。“战行”，一曰即颤行；一曰如战斗的行动，即不是无阻碍地直行，而是审慎地用力，节节推进，节节顿挫，甚至有时还要退却一下，再推进，也即《书谱》所谓“衄挫”之法。疾，好比是春风得意马蹄疾，一日看尽长安花；涩，则是愈挫愈奋，愈奋愈进，是在生命意志受到挫折后，而能生出更强大的意志力来战胜困难，在困难面前审慎地前行。 高二适《唐拓<十七帖>》题跋一 草书发展到字形妍美、笔势连绵的今草、狂草之后，线条由于连绵缠绕很容易失去节节顿挫的内在力量，变成“死蛇挂树”，所谓“行行若萦春蚓，字字如绾秋蛇”。为除草书此弊，高二适在题《唐拓<十七帖>》时说：“此帖笔笔停顿，草法之上乘者也。”“使亲见右军操觚，不过如此而已。”“笔笔停顿”，节节顿挫，才能避免浮怯之病。所以，疾涩之法是行笔之中有快有慢，快中有慢，慢中有快，行中有留，留中有行，这样写出来的点画线条，便如事实运转之钟表发条，而不是像汤锅烂煮之面条，这样的线条才有力量和生命，也就是高二适所说的“点曳有力，此真草法之秘也”(题《唐拓<十七帖>》。 高二适《唐拓<十七帖>》题跋二 高二适在跋王羲之《自论》时说：“‘吴人皇象能草，世称沉着痛快。’吾求书法能如此四字，可矣。”什么是“沉着痛快”呢？苏試说，用笔要像乘风破浪的战船和冲锋陷阵的战马，其实也就是疾涩之道。在沉着痛快中，沉着与痛快、疾和涩完美地结合在一起。在疾涩中，以涩为要；在沉着痛快中，以沉着为要。要想沉着，就要下笔时着实，极力揉挫，沉着而不能肥浊，要以沉着顿挫为体，以变化牵掣为用。这样的线条，也就是被书法家们津津乐道的“沉着痛快”，在高二适看来，这才是草书行笔的奥义。 由于逆涩行笔，节节顿挫，涩涩推进，写出来的点画线条往往不直而曲。这种曲，是逆涩行笔的自然结果，而不能是人为做作的结果。它不是颤抖行笔使然，而是逆涩摩擦的自然效果。线条里面始终鼓荡着一种内在的张力。如果失去了内在的力量，就会流于一种形式化的颤抖行笔，变成机械、生硬之形，反而成为弊病了。所以，高二适在题《曹娥碑》中说：“谨防板滞，板滞即俗作。”因为，涩行的“曲”一旦变成做作的“颤”，其生命力的强弱也有霄壤之别。 高二适《唐拓<十七帖>》题跋三 高二适在致方智铠的信中还进一步指出：“‘气满中实’，此书法用笔鼓荡而其势峻密之意。养身也可，处世也可。”“气满中实”一说，来自清代包世臣《艺舟双楫》。“气满”，谓气势饱满。包世臣云：“若气满则是来源极旺，满河走溜，不分中边，一目所及，更无少欠阙处。”“气满如大力人精通拳势，无心防备，而四面有犯者无不应之裕如也。”“中实”，指笔画中段沉着有力而不浮弱。包世臣又曰：“用笔之法，见于画之两端，而古人雄厚恣肆令人断不可企及者，则在画之中截。盖两端出入操纵之故，尚有迹象可寻，其中截之所以丰而不怯、实而不空者，非骨势洞达，不能幸致。” 强调“气满”与“中实”，就是重视笔画中途内在力量的充实，即林散之所谓“不看两头看中间”。“不看两头”不是不要看两头，而是不仅看两头，更要看中间。因为笔画两头的出人之迹点画交待清楚，容易被人注意，而笔画中间那种气满和中实的力量感却容易被忽视，容易出现草率油滑的毛病。所以“中实”实际是针对“中怯”而言的，古人常说的“蜂腰”、“鹤膝”之病正是由此而发。“中实”，要靠“气满”来充实线条，所以二者之间是相辅相成，互为因果的。 高二适《唐拓<十七帖>》题跋四 值得提及的是，“中实”、“气满”等原来颇为碑学家所重视的技法，却被精于二王帖学的高二适频频提及，“疾涩”之法也被注人了新的生命力。这一点，既为碑帖技法的交融提供了启示，也指向中国艺术的一种生命精神，所谓由技人道是也。因为无论碑帖，都需要在技法中体现一种生命的活力和饱满的精神。 高二适《唐拓<十七帖>》题跋五
|
|
|
