|
我读大学的时候，有一个学长曾教导我： 显示全文 “小罗啊，这个世界上人分三等，第一等有权有钱，第二等钱和权各有一样，第三等嘛，两样都没有。” 彼时他正在参选研究生会主席，不时给我走漏些政治斗争的风声，候选人甲，家底深不可测；候选人乙，长袖善舞，特会拍马屁；候选人丙能力最强，但是没有背景，果不其然当了炮灰。 然后他诡秘一笑，点了一根中南海——那是他未来要去的地方。 权力是最好的春药，因为看似松散的权力无时无刻不弥漫在空气中，变成每一个讳莫如深的符号，它直接指涉我们切实的利益，于是我们表面对精致的利己主义不屑，同时也选择性的忘记自己也是利己主义的一份子。 前天看了继《天下无贼》之后就一路flop的冯小刚新作，意外有回光返照的感觉。看预告片本以为又是现实主义and消费中国底层and 消费中国女性。看完却发现，李雪莲和秋菊大有不同，在我看来，这不是一曲风雨上访路，而是一幅利己的芸芸众生像。 故事其实不复杂，农村妇女李雪莲要打假离婚的官司，这个案子从公知宣扬的法治精神看，李雪莲其实是胡搅蛮缠，但是怪就怪在，微不足道又不合法理的小事，却牵出了... 我读大学的时候，有一个学长曾教导我：
“小罗啊，这个世界上人分三等，第一等有权有钱，第二等钱和权各有一样，第三等嘛，两样都没有。” 彼时他正在参选研究生会主席，不时给我走漏些政治斗争的风声，候选人甲，家底深不可测；候选人乙，长袖善舞，特会拍马屁；候选人丙能力最强，但是没有背景，果不其然当了炮灰。 然后他诡秘一笑，点了一根中南海——那是他未来要去的地方。 权力是最好的春药，因为看似松散的权力无时无刻不弥漫在空气中，变成每一个讳莫如深的符号，它直接指涉我们切实的利益，于是我们表面对精致的利己主义不屑，同时也选择性的忘记自己也是利己主义的一份子。 前天看了继《天下无贼》之后就一路flop的冯小刚新作，意外有回光返照的感觉。看预告片本以为又是现实主义and消费中国底层and 消费中国女性。看完却发现，李雪莲和秋菊大有不同，在我看来，这不是一曲风雨上访路，而是一幅利己的芸芸众生像。 故事其实不复杂，农村妇女李雪莲要打假离婚的官司，这个案子从公知宣扬的法治精神看，李雪莲其实是胡搅蛮缠，但是怪就怪在，微不足道又不合法理的小事，却牵出了官场自下而上的风波，一件错事，变成了值得讨论的对事。 冯导演招人烦的主要原因是脾气配不上才华，但前提是他还是有一定的才华的。冯小刚早年善于抖机灵，从《甲方乙方》到《大腕》，都有一种京痞的嘴碎。现在过了耳顺之年，虽然还是一如既往爱放炮，棱角似乎少了许多。这个片子看似不咸不淡，但层次其实相当丰富。  先从大噱头之方圆画幅说起，对于画幅变化这个梗，我之前看侯孝贤和贾樟柯也是看怕了，《聂隐娘》画幅的混乱让人抓狂，《山河故人》用画幅来表现时代感近乎弱智。所以我对于《潘金莲》的形式感持怀疑态度，但是通片看下来，潘金莲的画幅实在是加分项。 我们先抛却方圆画幅想要表达的意涵，反正有一帮闲着没事的学者会去过度阐释的。仅从观感上来说，圆画幅构建出一种工笔画的质感，婺源的春夏秋冬被拍得尤为清丽，好到可以拉动当地的旅游业。而视点被聚焦，人物在圆形构图中的站位，就显得格外明朗。方形构图，用在北京，好像用禄来相机拍的照片，再加上刻意谋划的构图，无论是领导开大会，都有一种强烈的形式美感。 全片视觉上，有在逛我国当代艺术画展的感觉。 而这样的构图，创造了一种遥远的间离，搭配上开篇的民间传说，以及温吞的旁白。构成了一幅风俗画的感觉，像是清明上河图之官场现形记版。 于是，抛却为了过审而作的政治宣教和刻意弱化，片子即被迫又故意地，远远地，旁观地，描绘了官场百态。从片中的名字就可以看出：王公道、荀正一、贾聪明、首长……文本有一种刻意的脸谱化。和画幅打配合，有一股“纯属虚构，如有雷同请勿对号入座”的贱感。 对于一部院线大片来说，《潘金莲》的冲突其实刻意被减弱，在看似冗长的两个多小时当中，人物粉墨登场，几乎是靠性格来推动剧情。于是这种弱化情节，靠描写脸谱化人物的做法，对于消遣为主的观众确实是很难耐的，那么问题来了，片中有一段李雪莲被赵大头骗的戏，作为全片最洒狗血的段落，在我看来，恰恰是最败笔的地方。 全片构造的间离感，众生像，被狗血情节打破，像是《韩熙载夜宴图》里混进了一处琼瑶剧。你能感受到剧情的张力，却打破了好好的旁观。 冯小刚想要做淡，但是却力不从心。 有好技术好本子，却少了那么一点好心性。  而回归到片中的人物，冰冰·爷·红毯女王·范的表演不过不失，看得出来冰姐很努力，但是就是差点灵气。主要是长得太漂亮，是那种肉体盆栽一般的漂亮，再加上网红大多数照着她整，看起来实在有点出戏。但好在这片子不是靠女主来推动，范冰冰没过失。 不过每一个男性角色，出场几分钟就秒杀了范冰冰的全部努力。 无论是爱用“因小失大”“千里之堤，溃于蚁穴”“万无一失”来点拨人的市长，发飙的时候来一句“风光很好嘛！”；还是开篇饭局拍马屁的院长跟班，“啊，老领导，您真是太幽默了。”；甚至是最后“不在一棵树上吊死”的范伟，都活灵活现的用一种官场语汇，描绘出了一众漫画式的人物。 特别是中国官场假惺惺的幽默感，那种感觉真是太熟悉了。虽然我没有在政府或者国企工作过，仅仅是在学校的时候，有一回和团委的领导吃饭，那种喷薄而出的节制的舔屁眼的气氛，还有森严有讳莫如深的等级气息，都在《潘金莲》里描绘得分外鲜明，上次看到这么细腻的官场文化片，还是在黄建新的《脸对脸，背靠背》。 而回到上文提到的利己主义，李雪莲的事情根本就是个鸡毛蒜皮，为什么搞得这么乱，因为无论是受害的女主角，还是为了乌纱帽的官员，都一心向着自己。 我回想起我大学某年志在必得的国家奖学金，被某银行行长女儿半路截胡的事情。我愤怒的质问管事老师：“蛤，难道我们屌丝家庭出身的就永无出头之日了吗？”，管事老师暗示这事情很复杂，他做不了主，要理解他的难处，上面领导云云……而我呢，也只不过是为了名头和拿点钱。 可是又怎样呢，芸芸众生的浮世绘，处处都是模糊地带，层层叠叠的权力，讳莫如深的推诿，看起来世事洞明的点拨……永远要搞得统御之术好像很难一样，否则，那不是李雪莲这样的农村妇女，也要去染指国家大事噜？ 台湾女歌手黄小琥说得好：过了愤世嫉俗的年纪，轰轰烈烈不如嘴贫。 P.s 后来哦，我那个学长得了抑郁症。 公众号蕨类植物（ID：plantjue） 21 9 |
|
|
