周末反思

我一直在想一个问题，就是我写这些东西到底有什么用。我之前说过，做一个尝试，试图用立体形态重新解读历史框架，最后可能是沦为笑话，也可能有些价值。究竟怎么样不是我自己说了算。为自我安慰，姑且就认为会有些价值吧。

按照划分历史周期层级这种思维方式，我想也只能在中国人中诞生。因为需要海量的历史事件作为依托。前几天看基辛格写的《论中国》，角度和格局也还可以，但终究只是站在西方思维方式上勾勒一个框架。说到底还是对中国历史没有最直观的感受。

论历史丰富，中国直接甩开第二名很远。

这要归结为中国历史没有发生真正意义上的断层，从奴隶制到现在，大体是明确的。现在的中国人可以读懂两千年之前的中国文字，在世界文明史极为罕见。中国反复经历过历史周期层级的各种变迁。

那么现在出现一个新问题，为什么只有中国出现这种延绵不绝从未真正断代的历史呢。为什么中国能扛住各种历史周期演变呢？从学术观点上可以找出一大堆理由。我想说一说我的直观感受，我身边的人，身在社会的底层的大多数。

传统世界是农耕世界，社会底层主要是农民。我农民出身，祖辈也都算农民。按照我的切身观察体会，农民如同野草一般坚韧，不论经历怎样的寒风，总是能生存，所以农耕时代才能延续下来；又如蜜蜂一般勤劳，所以一旦和平环境就能积累大多数财富，所以能更文明中能长时间辉煌。我个人认为，这是中华帝国得以生生不息并且总能创造辉煌的根源。

现代意义上的底层有两个群体，农民群体和工薪阶层群体。纵向对比，农民生活已经很大改善，但野草一般的坚韧和蜜蜂一般的勤劳仍然是本质，并凭借这两项品质保证这个时代大基建建设的基本力量。然后国家和农民的命运均发生改变。这是工业时代的巨大魅力。

中国讲复兴，其实最基本的一步就是从农业文明过渡到工业文明。因为工业文明进程，于是出现城市工薪阶层。对比农民阶层，工薪阶层生活方式发生很大的改变，但在我看来，本质还是一样。我本人现算工薪阶层一个。我个人观察，中国工薪阶层其实和农民阶层一样坚韧勤劳。早晨六点钟的公交车和地铁上，晚上九点钟办公室里，都是工薪阶层品质的最好的诠释。可见历史周期改变，中国人本质还是没变。

再过一两代人，中国将变成工业社会，农民阶层将不再是大多数。但如数千年以来的农民阶层一样，工薪阶层讲保证工业文明范畴内，中国历史的延续和辉煌。

我想文明史上，那些曾经抗不过历史周期运转的民族，就缺乏民族品质在不同阶层内的传承基因。许多游牧民族在草原战争失败便消失了就是这个道理。所以其它古文明没能传承下来也是这个道理。

当我反思这些的时候，我就想，我写东西至少要把这种感觉写出来。所以描述历史事件不能仅仅描述大人物的丰功伟绩，绝对不能忽视大人物人生脱变的节点，尽可能寻找人性中比较共鸣的东西。做不到这些，历史变得脸谱化，僵硬而没意思。

僵硬脸谱化的历史还会造成历史的断层，导致历史大周期运转之后出现一种巨大的悲哀，即大部分人看不懂自己的历史。

所以我认为，写东西至少得写出一种感觉，一种身临其境的感觉。