|
现代人工作之余，不外乎日食三餐，夜眠七尺，再就是读书看电视听音乐干家务。除此之外，其他时间多用来与人打交道，譬如与朋友相约，饮酒品茗喝咖啡，打牌下棋逛大街。如果你是个文化人，还要去各种场合“雅聚”，冒个泡，露个脸，刷个存在感。当然，今天与人交流更多是在网上：QQ、微信聊天发状态，朋友圈里记录思想与行止，并昭告天下，泛交五湖四海之网友，尽显七情六欲之本真。 我也曾是不甘寂寞之人，抵挡不住声色犬马的诱惑，有约必至，有请必到，凑个热闹，添个人气，兴味盎然，乐此不疲。但近年来，我逐渐厌倦了觥筹交错的宴会，漫无边际的清谈，周而复始的怡情小赌，相互吹捧的点赞打赏。我还厌倦起网络来了，除了必须要写文章，我一般不开电脑，拒绝接受手机上的垃圾信息，减少不必要的网聊，由“话痨”成为“冒泡”再至“潜水”，有时甚至动过买一部功能简单的老人机的念头，以告别智能化。 就这样，我开始使用起谢绝和推辞的社交手段，学会并适应了“缺席”。 “孤独是灵感的催化剂”，这是《英汉大词典》主编、英语口译大师陆谷孙的一句名言。陆先生一生信守“寂寞出学问”的信条。不论是在动荡喧嚣、黄钟毁弃的“文革”时期，还是在学术界浮躁炒作之风大行其道的当下，他都年复一年地独自窝在书房里，被学界尊为“老神仙”。为潜心向学，“缺席”是陆先生的家常便饭——缺席庆功宴、拜师酒、颁奖会，缺席一切与教书和学问无关的社交。他的口头禅是：“让我一个人呆着。” 在光怪陆离、日新月异的社会里，名利的诱惑、感官的刺激无处不在无时不有，让人难以抗拒。拿文化来说，近些年，文化人的活动多如牛毛，新书首发、座谈研讨、作品品鉴、创作体验、诗歌朗诵等等，名目繁多，层出不穷。一个作家向我抱怨，说应景的场子太多，根本静不下来履行作家的本职——创作。 我在心里嘀咕，就不能缺席几次吗？我想起作家张天翼的小说《华威先生》来。小说主人公华威，到处开会、演讲、应酬， 忙得不可开交。他的忙，其实质是企图操纵一切，无孔不入地攫取权力与名利。小说发表已将近八十年了，华威先生夹着公文包，神情严肃，行色匆匆，从一个会场赶往另一个会场的市侩形象，依然复制粘贴在今天某些人身上。这是文学典型形象塑造的成功，却也是批判现实和警醒世人的文学功能的失败。这当然不能怪作家——只能说是千百年来人性弱点积淀成的抗改造势力太顽固。 当然，我所说的缺席指的是“选择性缺席”。缺席，意味着和某些人与事的疏离，但这并不意味着不食人间烟火了。好像观赏人物油画，近看，全是斑斑驳驳的色块；远看，才能通过色调的明暗对比看到人的面部表情，读到生动的肢体语言，看出其与背景的关系。 缺席，其实是一个哲学命题。它体现的是一种生存智慧。常常有这样一种现象，人们对出席者见惯不惊，对缺席者则倍加关注；因此，他并未真正的缺席。常常有这样一种情况，因为一次缺席，恰恰规避了风险，躲过了是非。因此，对智者来说，缺席往往也是为了更好的出席。还是拿著名学者、翻译家陆谷孙先生来说吧，他在俗世间的缺席，让他最终在学术领域独占一席；他在名利场的缺位，让中国人在国际讲坛上登上高位。 |
|
|
