致杜甫 ——写在杜甫诞辰1300周年之际 留 从一两枚绿色的鸟鸣开始 春天的翅膀微微张开 一千年前的体温和乡愁 水墨般弥漫了我的眼睑 那是唐朝的江南:小桥在水,流水在天 船上灯,灯下人,江中船 编织成多少个童年的初体验: 一双双黑色眼睛透过简体、横排的镜子 看骨瘦如柴的你用翠柳的眉毛 蘸着二十八个象形文字 为一个民族书写春天 从一壶辣疼喉咙的老酒开始 布衣芒鞋的你开始变老 ——不,你一出生就老了 你的皱纹和白发被岁月轻轻打包 一代一代快递到读者手里 所有的耳朵都听到你在汉字里咳嗽,叹息 生活,这堆古今难剪、难理的乱麻 经过你的砚台,变得合辙押韵,一丝不苟: “人生不相见,动如参与商” “访旧半为鬼,惊呼热中肠” ——你的诗歌已然不朽 却无法唤回后人记忆中 你走失的童年 从一双皎洁的素手开始 长安的月亮 我的碗,满载着盛唐的眼泪 公元756年的长安月亮 碎成了一地莲花 故乡的炊烟夹杂着柴火和骨灰的气味 厮杀声震天动地 国家在地图上颠沛流离 你背着黄河的风雪、尘土和燕子的叫声离家 一不小心便走进古中国的良心。 你和着古圣先贤的调子歌唱: “穷年忧黎元,叹息肠内热” “致君尧舜上,再使风俗淳” “朱门酒肉臭,路有冻死骨” 你在已被秋风所破的茅屋里呼号: “安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜” “何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!” 听啊!你一启齿,整个世界便陷入了沉默 你一出声,整个人类便认识了中国 从欧罗巴到美利坚,人们喊你的名字——杜甫! 在文学史的教科书上,你的别称在中唐闪亮: 子美,少陵,工部,拾遗 从一千五百首唐诗的结尾开始 驴背上的你越来越轻 如一枚浮萍漂过三峡 笔尖上越来越浓的墨 淬炼出一枚洞穿历史的羽箭: 唐宋元明清的年轮 滚过你春夏秋冬的脚印 东南西北中的土地 量过你生老病死的心音 数以亿计的稚子顽童吟诵着你长大 在诗国的天穹 你的名字如启明星熠熠生辉 黄河长江的两岸 你目光所到之处,无不坚冰乍破柔情似水 其实你一点都不老 直到今天你还在被“南村群童”们“恶搞” 你忧伤的表情容易惹人嫉妒 就连你的老病都富于美感 跨过一千三百年的长河 老杜啊,你终把自己熬成了一碗滚烫的补药! 良师苦心,良药苦口 你呕心沥血的诗句 成了历代子孙的五谷杂粮 巩县的老家,成都的草堂 朝圣的人流络绎不绝,从每一管喉咙奔涌 在大地的舌尖上冲决成壮阔的山洪! 很少有人真正读过你的全集 但无人不可吟诵一两首杜诗: 你的基因无法“突变” 你的呐喊无法“静音” 你的丰碑无法“强拆”! 每当天灾人祸,山河变色 庶人无耻,士夫缺钙时 人们便转身回到你的路上 从此,你拥有了诗人最尊贵的名字——诗圣! 从一摞发黄的卷帙开始 我们读你 在五言古诗中,读你 在泰岳长江上,读你 在春风月影里,读你 从一声叮咚的月光开始 我们寻你。寻你 在石壕村,寻你 在桃花源,寻你 在黄土地…… 写于2012年8月23-25日 辛卯除夕感怀 岁尾年关无事忙,轻抛卷帙频举觞。 不为酒困迂夫子,何以解忧老杜康。 神马从来是浮云,草根何惧雪加霜。 物价虚高算你狠,牢骚鼎沸数我狂。 九州无处非工地,四海全归地产商。 海市蜃楼拔地起,寅吃卯粮管他娘。 高铁拖垮动车组,银行榨干阮家囊。 熙熙攘攘回家路,栖栖遑遑离人肠。 挈妇将雏神色惊,摩肩接踵尊严黄。 教育未兴国何富,百姓不足万事荒。 市场有手须调控,体制无序当改良。 帝业推翻百年后,科学民主应擅场。 宜将猛虎囚笼槛,惟愿生民奔康庄。 民为父母官为子,休言老爸是李刚! 2011年2月2日除夕写于无锡 (此二诗曾在巩义青龙山上举办的纪念杜甫诞辰1300周年先锋诗歌论坛朗诵会上朗诵,时在2012年9月2日。题图:马海作品《杜甫像》。) 刘强,字守中,别号有竹居主人。复旦大学文学博士,现为同济大学人文学院教授、诗学研究中心主任、同济人文通识教育中心主任,博士生导师。诗学研究集刊《原诗》主编。央视《百家讲坛》主讲嘉宾。兼任台湾东华大学等多所大学客座教授、守中书院山长、明伦书院名誉山长、河南大春文武学校名誉校长。 主要研究方向为魏晋南北朝文学与文化、先秦诸子经典、古典诗学、笔记小说等。近年来致力于传统文化经典的现代阐释与传播。已出版《世说新语会评》、《曾胡治兵语录译注》、《有刺的书囊》、《竹林七贤》、《惊艳台湾》、《世说学引论》、《有竹居新评世说新语》、《魏晋风流十讲》、《清世说新语校注》、《论语新识》、《古诗写意》、《世说三昧》等十余种。 ↑长按此图 添加关注↑ |
|