|
[ 文章导读 ] 作者：吴桐 插画：黄海昕 来源：上海观察我要讲个故事，关于两个苗族青年。一个叫老杨，一个叫小金。1 老杨是贵州省雷山县大塘乡干角村苗寨的第一个大学生。老杨其实不老，87年的，但长得像78年的。人生经历太丰富，心理年龄全写在脸上。他高中就因为他爱 ...
作者：吴桐 插画：黄海昕 来源：上海观察
我要讲个故事，关于两个苗族青年。一个叫老杨，一个叫小金。
1
老杨是贵州省雷山县大塘乡干角村苗寨的第一个大学生。老杨其实不老，87年的，但长得像78年的。人生经历太丰富，心理年龄全写在脸上。他高中就因为他爱的姑娘不爱他而跳过一次楼。但刚跳完一秒他就后悔了，好在他越过围墙掉到了草坪上，自杀未遂。 老杨的童年在奶奶的怀里度过。奶奶常常给他讲芦笙的故事，奶奶的兄弟们个个都是吹芦笙的好手。老杨的父亲也会吹，他记得小时候父亲常把他背在肩上，去芦笙堂吹芦笙，特别神气。他从小就觉得，会吹芦笙的苗族男人是都是英雄，“我长大了也要做个英雄”。 2000年，只有13岁的老杨参加了第一届雷山县苗年节。演出前，他兴奋得彻夜未眠。从那时起，吹芦笙就成了他的最爱。高中，老杨立志考中央民族大学芦笙专业，第一年却落榜了。老杨不甘心，专心复习了一年，却被告知中央民族大学这年不收芦笙专业了。最终，老杨考上了贵州大学，学习芦笙。毕业后他回到雷山县，成为雷山职中的一名音乐老师，业余时间常被请去各地表演芦笙。 从前，芦笙是苗族人爱情的媒介。但好像现在行不通了，不然芦笙吹得顶呱呱的老杨为什么现在还单着身呢。
2
一次芦笙表演结束后，正在念高一的小金跑来跟老杨搭讪：“你教我吹芦笙吧！”小金个子不高，瘦乎乎的，口气却很大：“不就6根管吗？有啥难的？” 小金好像是全世界的弃儿。 小学四年级小金的父亲就去世了，母亲带着只有几个月大的妹妹改了嫁。小金跟着叔叔过，叔叔也没空照顾他，他就跑去跟着姑姑。他没礼貌，总逃课，惹是生非。 但小金酷爱音乐。他爷爷和父亲芦笙都吹得很好，吹芦笙对他来说是一种继承和怀念。 老杨听小金吹芦笙。不得不承认，这个孩子对芦笙的热爱，对音乐的悟性，都了不得。 小金就这么成了老杨收的第一个芦笙学生。小金问老杨学费多少钱？老杨摇摇头。老杨觉得，小金就是从前的自己，穷困孤傲，但一腔热忱。他一路走来得到许多人的帮助，小金也应该得到。
3
老杨特别严格，不着调的小金也变得特别刻苦。就这么过了三年，小金高中毕业，老杨带着他去省里艺考。 小金个子不高，老杨怕他因为这个吃亏。考试前半小时，老杨跑去超市买了一瓶冰糖雪梨饮料，往手里一倒，当发胶往小金头上抹。头发被糖分黏住，全都立了起来。 小金顶着“冰糖雪梨头”进了考场，紧张得大汗淋漓。汗顺着脸颊流到嘴里，全是甜的。 这一次，小金考了全省第一。老杨开心坏了，对小金说，走！我们去北京！ 去北京前，老杨去小金家动员姑妈、堂哥们凑了点路费，自己和朋友再补了点儿，就买了火车票和小金去北京考中央民族大学。 他们买的是无座票，就像老杨2006年去北京考试时一样。 但这一次，老杨的熟人，一位在铁路局工作的领导看了老杨的朋友圈，给老杨打了个电话，说，你等一下，会有工作人员来找你。 老杨转头对小金说，待会儿估计会有警察来抓我们。 果然，列车长带着三个工作人员走过来了。查完身份证对两人说，你跟我们走！小金很惊讶：“我们没犯法啊，老师！”老杨调皮地笑了。 列车长给他们补了卧铺。有地方睡了，老杨督促小金安心备考。
老杨和小金 黄海昕 绘 到了北京，他们住在中央民族大学西门外一家旅馆的地下室，跟老杨2006年来艺考时住的是同一间。 老杨对小金说，以前杨老师在这里失败了，希望你不会。他这话好像是说给自己听的。 那年中央民族大学只招一个吹芦笙的，教芦笙的老师是黄平县人，而小金的竞争对手中也有一个黄平县来的女孩儿。老杨心想，没戏了。但小金还是考了第一名。 回到雷山县，小金把芦笙扔到一边，开始日夜不停地拼命补习文化课。毕业会考挂了一半科目的小金，高考成绩险超分数线。就这样，小金完成了人生的一次华丽逆袭，考上了中央民族大学。许多认识他的人都不敢相信。在老杨的牵线下，小金大学四年的学费得到了贵人的资助。 因为小金的高考总分是361分，老杨玩笑般地给他买了个“361度”牌的书包，还承诺要送他去北京上大学。 这一次，不再是无座的火车了，小金人生第一次坐了飞机。 此刻的小金，正在中央民族大学的自习室里温习功课。老杨呢，也许正在准备他在贵州大学的硕士论文。两个苗族青年，都爱音乐爱得发狂，都怕英语怕得要命。都从偏远的苗寨里走出来，走过一条看似平常，却又困难重重的求学之路，都无比用力、无比执着地继续往前走着。 |
|
|
