分享

我们活着,却宛若死了

 汉青的马甲 2017-04-13

结草虫的睡眠,1995


题图的这幅画,不知会不会有很多朋友和主页菌一样,一眼便想到卡夫卡《变形记》里,变成甲壳虫的格里高尔?


这幅画的作者,是来自日本的艺术家石田彻也。石田彻也,1973年生于日本静冈县,1996年毕业于武藏野美术大学视觉传达设计学系,2005年死于车祸,年仅32岁。


在生前,石田彻也并无多少名气,作品在艺术上市场上几乎无人问津,但随着他的死亡,却意外地不仅作品价格水涨船高,被他作品打动的人也越来越多,在网络,他的作品已经很容易寻见。


在差不多10年的绘画生涯中,石田彻也留下了180多幅作品,在几乎所有的作品中,我们都能看到一个面容相同,表情悲伤或麻木的年轻男子,但他的身体却成为某种机器或者物件的一部分。批评家说石田彻也的画表现了消费社会的病态和对人的异化,但即使是艺术白痴看到这些画,也会很自然地感到震惊、压抑和悲伤。


石田彻也曾在笔记里留下一句话:“一笔一笔描画,世界便得到救赎。”不知道他自己是否得到救赎,看画的你得到救赎了吗?


1.

石田彻也部分作品



蒸汽机车男子,1995


梦鲤,1995



来自啤酒花园,1995


社长的伞下,1996



无法再飞的人,1996


就餐如燃料补给,1996


士兵,1996


健康器具,1997


无题,1997


无题,1997


无题,1998


回收,1998


联系,1998


发芽,1998


无题,1998


无题,1998


野生,1999


囚犯,1999


说教,1999


等候,1999


子孙,1999


距离,1999


无题,2000


搜索,2001


无题,2001


复原,2003


液体,2004


自我决定,2004


囚犯


访问


断乳





























2.

病危中的存在

——关于石田彻也的绘画作品

(选摘)


文 | 马小盐


石田彻也的画作中多是一个没有腿部的被异化了的东方男子:他们面貌相似,表情麻木,目光痴呆。他们与塑料袋、马桶、洗手池、茶几、椅子、电话、汽车等日常生活中常见之物离奇古怪的焊为一体。一个安放在马桶上的男性脑袋,一个与破旧汽车融为一体宛若乌龟的衰疲男体,一个整个躯体包裹在建筑物中仅仅剩下脑袋的男人,诸如此类,犹如噩梦的画面……它们只能令人局促、难堪、不安,就似梵高狂热的星空,疯子一般散发热量的向日葵一样令人不安。这些艺术品没有任何消遣与慰籍功能,它们只能令人发狂、震惊或者恐惧。


石田彻也的所有画作都在讲述同一个问题:消费社会人类的存在,是病危中的存在。石田彻也的每一幅画作,都可以看做一份关于现代社会的病理性报告:人已经不成为人。人被打包、被捆绑、被焊接、被物化、被商品。我们稍稍留意,便会发觉,石田彻也画作中的人大多是丧失了腿部的人,严重的时候他们甚至没有四肢,只有脑袋。即若稀有的几幅出现腿的存在,腿也仅仅是装饰物,腿的存在毫无用处。这隐喻着什么?


是不是画家试图告诉观看者这样一个难以确定的真理:如果说直立行走使得猿猴变成了人,那么丧失独立行走则使得人变成了物。从神话学的角度看,腿的零度使用,是神才能够拥有的特权。一切社会变迁,都是从腿部开始,降低腿的使用是社会进步的征徽。马车、汽车、飞机、火车、电梯的相继出现,不但使得人获得了神的这一特权,并且使得人篡夺了神才能够享有的尊贵位置。梦想成真了吗?人类真的到达了天堂了吗?人类真的变成神了吗?不,石田彻也的画作讲述着这样的绘画语义:恰恰相反,我们身患大疾,我们很有可能正在叩响另一个世界的大门,那个世界名叫地狱。


石田彻也


有批评家称石田彻也的作品为超现实主义作品,我不赞成这样的看法。如果说卡夫卡的文学作品无法归类,石田彻也的画作同样无法归类。观看石田彻也的作品,我们会被深深的震惊。这震惊不是超现实主义者所声称的梦幻式的、潜意识、无逻辑的震惊,而是日常都市生活给予现代人的切肤之痛所引起的共鸣式震惊:我们虫子一样拥挤地铁,我们蟑螂一样住在蜗居,我们工具一样拼命工作,我们商品一样堆积成堆,我们群体而来却形单影只,我们找不到存在的任何意义。我们活着,却宛若死了。我们没有任何生命力,我们就像流水线上生产的一个个一模一样的零件......


我们正在经历或即将经历这样的生活。这是我们共有的都市经验,只不过石田彻也将这一切以视觉拍案惊奇的方式深度再现。在我看来,石田彻也的画作试图告诉我们一个这样的消息:地狱或者真的存在,它不在别处,而是我们的日常生活。恰恰是石田彻也对日常生活所具有的地狱意识,使得他的绘画令人不安与恐惧。亦是这一点,使得这些艺术作品在他活着的时候无人问津。人们总是喜欢夜莺的柔歌多于夜枭的涕泣:只因前者嗓音甜美,后者不但枭声凄厉,还伴随着先知悲凄的死亡预期。



商业合作或投稿

请发邮件至:chenteng@imaginist.com.cn

转载联系后台

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多