|
2017-04-19 14:01 | 豆瓣：月光粥2017-04-19 14:01 | 豆瓣：月光粥  说不清是什么时候喜欢弄堂的。 很多人觉得上海的味儿不够，没有北方某些地域的豪爽，也没有西南某些省份的泼辣，但我想，那是没有好好品的缘故。你若只看一些闪耀着冷辉的大厦高塔，逛一些旅游地图上标明的景点，那你确实是摸不到这座城市的本质的。这座城市从不素颜出镜，那精致的脸，只是给外人看的，外人看罢，留下几声感叹便走了，由此，上海的面目也越来越模糊，像黄浦江的江雾，散不开的。 我刚升上初中时，举家搬进了某条幽静小路上的弄堂。这里的房子如今看来算是介乎新式里弄和洋房之间，比之石库门要大不少，比之洋房又要土不少。它有着洋房一般的花园，红瓦覆盖的斜坡顶，高冷的老虎窗和一整面墙的爬山虎，但却兼着石库门的日常与琐碎。它也是被不知何年便居住在此的人们瓜分的，一幢房子起码住了四五户人家，房间像凌乱的动物内脏分散在走廊两端。贴隔壁的房间完全有可能分属两户人家，而隔着你邻居的下一间房，却有可能是你家的——就是这么的乱。初时，我也是很不习惯，但慢慢地我发现了这里的一些特点。 首先是黑。光线是消失于门口的，不是采光不好，而是因为家家都闭着门，光无从进入。因此走入这种房子，有一种一跤跌进深井的感觉。你略懵了一懵，然后才依稀听到一些声音，碗碟碰撞，说话，或是半导体里的戏曲，你定了一定，开始找楼梯，眼睛看着深不见底的黑，以为有多远，可谁知就在脚下。你踩上楼梯，嘎吱声响起，很不情愿似的，你多踩几下却又觉得，那是欢欣的声音，是板着脸的人突然被你搔到了腋下，发出欢迎式的笑，于是这房子便有了一些生气。光在这里是极为吝啬地被分配的，他们没有自由，手脚受缚，而黑在这里却无需通行证，随意游走。每层楼都那么黑，那些门缝里偶尔泻出的光，窗口跌进的一点点喧嚣的碎片，则是黑里的留白，你匆匆掠过它们，那是短暂的出神，你想自己就那么尴尬地活在这么丁点的黑与黑的缝隙里啊，可当重新进入黑时，你又是心甘情愿的。 你走进房间也是黑。直到“嗤”地一声拉开窗帘，揭开伤疤一样的疼痛传来，阳光才血似的流进来。这突然的亮是报复性的，为了惩罚太久的暗，也是不甘的，为了久居在此，然而最终却是自知自觉的，短暂的流连之后就退去。可还是有东西留下来，家具上残留的阳光味道，是被这黑珍藏着的，一有空就拿出来把玩。其余时刻，就完全被厚厚的一层黑包裹着了，这层黑软和又温暖，像冬天的军大衣，这对于缺乏安全感的人来说，恰如其分，不知不觉，就融入了这黑里。在这里你的心跳是变慢的，节奏是变缓的，脚步是变轻的。你会找到一些本质性的东西，例如归宿或起点，母亲的羊水或坟墓的静谧。你对未知或永恒产生兴趣，意识到自己曾那么多次地穿过白昼，却是片叶不沾身的，真正被装入心里带着走的，唯有黑暗。在这空间里，你做的梦厚重而踏实，因被黑所涂抹而带着馥郁的香气，梦里偶尔亮起的灯就显得那么暖，梦里一次门扇的开合就带来了牛奶似的亮。很多年后我长大，在不停的忙碌中会陷入一秒停顿，在涌动的街上会感到一瞬孤独，我知道那是心里的这盏黑，被泼洒出了一点。 然后是静。弄堂是这城市泄洪渠一般的存在，专回收喧嚣的，恣意了一天的人流，回归弄堂后便静卧某处，不动了。这城市的马路像一篇长文，每日都在延续着情节，而弄堂就是文章两端的白，是框住它的，否则文章便失了格式，成了涂鸦。因此弄堂必须是凝滞的，它蹲坐在路两旁，守着路上的熙攘，等待他们归来。弄堂里的生活是被框成一格格固定画面的，每日像皮影戏一样播放，因播放得久了，也自成一种流淌，可却是日复一日的，一种动态的静。这个城市的起点也是弄堂，从早晨的送奶声，倒马桶声开始，凝固了一夜的静松动了，人们像牙膏一样被挤出，投入外面川流不息的生活。除此之外的时间段，弄堂都是声音的坟墓。你站在楼上闭上眼睛，用耳朵倾听外头：大车踱着象步，轿车留下短促的叹息，自行车被骑得尖叫，马路则在闷哼——这些声音在来到弄堂口被拦腰闸断，然后经过一个沉淀，到达你面前时已经很薄、很脆。他们在被弄堂里的黑暗筛过之后，带着蜕去壳的晶莹身体走到弄底，抚摸你的脸，然后飘向身后的未知，少数掉落于地下，成为尸骸，凝积成永恒的黑暗。 傍晚五点多的弄堂里，阳光正在从容地撤离，有什么在弄口降落，将喧嚣完整隔在门外，然后慢慢地，一层安静的膜镀上了灰色的清水墙面，水一般注满了裂痕，只有在交替的边缘处，你还能看到欢跳和静谧在缠斗。 一个个人开始跑入弄堂，像一个个哑剧演员登台，他们在走过前弄浓稠的静谧后，脚步声才有了生命，而他们也才拥有了生命。继而不停有灰色的点出现，像水滴入水似的，那是下班的人骑着自行车归家，车把上悬着刚买的菜，车后坐着放了学的小孩，车子在一片寂静中擦出火星。 然后你能听到，在更远的外面，水汽一样蒸腾的嘈杂中，有一根线正在生长，很细，却像一只黑袖子上的亮色滚边一样出挑。它慢慢变粗，在一片混沌中现出金属的色泽和质感，切开挡道的其他声音，随着道路蜿蜒而来，倏忽间就来到了跟前。一辆橘色自行车对着一弄的黑暗贯胸而入，铃声肆意地响着，被它切开的空间在身后倏地合拢。它是一天的静中唯一的一个“响”，是使这静变得可度量的东西，借着它你才知道，这个弄堂的安静有多深。骑车人是个女孩儿，她是你心底的一枚针，一掠而过之后，嫩土里有一点血渗出。自行车到弄底一个转弯，向别处去了，你有一种被扎了个透心凉的感觉，然后你知道，这一天结束了。你把脸沉入窗后，时钟在咔咔地锯着房间，柜子后头，看不见的角落中，一声哈欠于幽暗中响起。 我的童年一景。此后无论我走到哪儿，感受到怎样开阔高远，心中始终有着一条弄堂，里面盛着满满的黑与静。 随便找了两张图 恕不去水印。。  查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者
|
|
|
