|
一条小街——已经在本溪地图标注中消失了的小街，它在我心中存留了那么多的快乐和不舍！ 上个世纪八、九十年代，这条位于市中心繁华地带，默默地连接着人民路和胜利路的小街，它从老体育馆旁延伸至钢研所门前，古朴的建筑陪伴着几十棵法国梧桐树，尽显幽静。也许是它独特的地理位置（它位于市新华书店的对面），坐拥市区最大的街心公园；也许是体育馆得天独厚的出入口及宽敞的人行道，才使得它成为当时本溪最大的旧物市场。每逢双休日，只要不下雨，人们从四面八方涌入这条街。那里的旧书摊，曾是我当年流连忘返的地方。 我已记不清从什么时候开始走近和迷恋旧书摊，也记不得第一次淘书是哪年哪月的事了；也数不清在旧书摊究竟买了多少书，但我至今仍无法抹去那段老体育馆旁逛旧书摊的记忆。从开始认识走近旧书摊的羞涩和为难，熟悉旧书摊的惊奇和兴奋，迷恋旧书摊的满足和不舍，淘得好书时，抱着宝贝回家的激动和幸福，都已成为我人生最难忘的经历。老体育馆门前的旧书摊，留给我那段时光中最充实的生活和最快乐的回忆——旧书摊，你把我淘书的故事收藏。 当年的旧书摊，林林总总的书，五花八门，杂乱无章，所以更显得色彩缤纷，引人瞩目，成为街头一景。一块块五颜六色的塑料布，各种破旧的广告横幅，成了这些旧书的临时栖身之地。有的连这些也没有，就直接在人行道的地砖上摊开。没有固定的摊位，都是随便的乱码乱放。这里的书绝大部分是旧书，也有新书。就这样一个个旧书摊，竟让我魂牵梦绕，一周不来淘一次书就难受，有时淘书一淘就是半天，中午还要匆匆回家给孩子做饭。 旧书摊淘书的乐趣，一般人无法理解，可它是淘书人的天堂。当我走近那些杂乱无章的旧书时，总是想不明白，它们怎么会从桌案或枕旁，流落到路边街头？感觉一本本旧书就像一个个失去亲人的孤儿，等待着被人认养，心中有些酸楚和无能为力的感觉。转念一想它们虽然是孤儿，但它们的尊严还在，它们还在等待着属于自己的缘分。书知道，只有到喜欢它的人的手里，自己才会有价值。每当双休日，熙熙攘攘的淘书人，乐此不彼的挑选出自己中意的，买走了。下次还有层出不穷的旧书出现。这些书绝大部分被人读过，有的书还留下了前人的印章和笔迹，捧起一本旧书翻看，常常会看的入迷，真有一种久别重逢的兴奋。这里淘书和书店买书不一样，去书店有比较明确的看书或买书的目的；旧书摊淘书，你不知道，会有怎样的惊喜等着你。有时你会在这里遇见到处寻觅而未遇的书，也会遇到想都未想过的怦然心动的收获，也有一无所获两手空空而归，也有淘书人之间的切磋、交流、和争执 。 淘书时的热热闹闹，找到好书时的大喜过望，几个人同时看好一本书的纠结为难，讲价时的欲言又止，这样的旧书摊淘书过程怎能不叫人怀念？ 我曾在老体育馆后门前遇到过全新的《辞海》，一套3大册，大16开精装本。整齐的摆放在书店卖书时用来包装这套书的牛皮纸上。我当时眼前一亮，按压下激动的心情拿起书，看清了是1979年重新修订，由商务印刷厂印刷，上海辞书出版社出版的上、中、下3册。那个年代出版的书纸张、印刷、装帧等质量都要好于后来的版本。这是一套未曾翻阅的新书，翻开书时油墨和纸张的香味让你陶醉。在一群同为淘书人的帮助和关注下，我买下了这套书。多少年来，每当我面对书柜中这套书的时候，我还一直在想，它可谓出身高贵，怎么也会流落街头？这可能是天意，为它找到一个可以终生相伴的家园，也帮我实现了一个童年的梦想。 《辞海》——在我懂事时起就被它深深吸引。上个世纪60年代，买这类好书也不容易。当年我祖父是市里知名的高级知识分子，凭着特批的票，在北地老新华书店购得一本《辞海》合订本，几十年了，那本书的样子和8元的书价一直保存在我的记忆中。那时的我太小，并不懂这本书，我只是从长辈的表情中读出了它的价值和神圣。这本书被我读大学的五叔拿走后，祖父还多次和我提起过这本书，可见这本书对我的影响有多大。那时我就想等我长大了，一定要买这本书。多少年多少次，我站在新华书店面对这套书时，犹豫过好多次，都因价格放弃了。在旧书摊与它见面，真有如获至宝的感觉。 旧书当然有旧书的好，翻到那些别人用笔划过的文字，段落，如同碰触了自己似水流年里长长的往事。有的书几十年前就看过，在旧书摊遇到了，就好像在新地方遇到了老朋友。就想买回去，为了心中的那份牵挂，不把它们买回家，心里总是缺点啥。为此买了许多老版本中外名著、人物传记，除了想用现在的思维再读和细读，更是有一种记忆在其中。记得在旧书摊看到过一本破旧的小册子，书名都已经不完整了。我从那残缺的封面图案上，认出来了，这是我小时候，父亲陪我读过的第一本苏联儿童文学，拿到手中一看，喜出望外，正是《河上灯火》！此书1954年由少年儿童出版社出版，竖版繁体字。和小时候我读过的一模一样。我翻看着旧书，泪水不由自主地流了下来。书中少先队中队长向大队辅导员报告，结束时说的“报告完毕”，辅导员敬礼说“接受你的报告”，辅导员说：“准备着”，震耳欲聋的“时刻准备着”呼声响彻校园，这不正是我们那个时代的真实写照吗？再长大一点，我们家藏的《静静地顿河》、《这里的黎明静悄悄》、《安娜卡列林尼娜》、《钢铁是怎样炼成的》等都在我小时候悄悄地读过。我们这一代，可以说是前苏联小说的最后一代读者，苏联文学对我们的影响很深，那里有我们青春的向往，理想和信仰。卖书的看到我失态的情形，帮我合上书说：“这书归你了”。有这样一个旧书摊，帮你找回尘封了几十年的记忆，“鲜艳的红领巾，美丽的衣裳……”沉浸在过去的骄傲和幸福中，足矣。 在旧书摊淘书，真的有瘾，这是淘书人的共识。当初我看到一本《文史资料选辑》第26集（内部发行），是政协文史资料研究委员会编，文史资料出版社出版的。我知道这是一套系列书，所选的资料都是撰写者的亲自经历和见闻，记录了从清末戊戌变法以来100多年波澜壮阔的历史风貌。书中的作者多是当时的社会名流、军政要员，背景显赫，大多已离世，这些记述已成绝唱。每辑发行量仅有1——3万册，很有收藏价值。我就一本一本的淘，几年下来，收集到40多本，直到发现了第100辑，才明白想收集齐全太难了。这套书洋洋洒洒从1960年1月第1辑到1985年1月的100辑，跨过了25个年头。再后来查资料得知，到1999年已出版至136辑，也只能和有缘的分辑见面而收藏了。 在那个杂乱无章的旧书摊中，怎么也想不到还可以淘到几十年前甚至一百多年前的线装书。第一次偶遇，竟不敢相信在家乡小城的旧书摊上，堂而皇之的摆着蓝布函的线装书。心里反复的琢磨不可思议、不可思议。线装书，对于我可以说爱不释手，用欣喜若狂也不为过。几年下来在旧书摊也淘得,《足本三国演义》（铸记书局石印）、《精校全图第六才子西厢记》、《监本诗经》（上海天宝书局印行）、《铜板四书集注》（上海江东茂记书局印记）等，虽然书函有破损，但是里面的书都似未读过一样，平整干净。
也曾经遇到过很破旧的线装书，孤陋寡闻的我，也不知道书的内容是什么，拿在手中看到这些书印制十分考究，插图十分精美都是手工绘制，清秀俊朗的字体，就感到是一种艺术品，已经超越了书的概念。不用看内容，只看这各种字体就是一种享受。它本身还隐藏着古书的纸香和墨香，以及在字里行间隐藏的遗墨与心得，便更觉得珍贵。有一次一堆线装书16本，只有几本封面和封底有残缺，大部分都是品相非常好的，我想如果我把好的买走了，那些残本还得在旧书摊上流浪，只会更加残破，我就将书全部装入袋中。卖书的直感谢我不挑不捡，够意思。其实是我捡漏了。买回来仔细翻看，这是民国时期上海中华书局据《四部备要》子部原刻本校刊的《徐公集》、《诚斋集》、《二程全集》。我简直是捡了个大漏！
还在一个炎热的夏天，在钢研所门前，看到两个年轻人都是新面孔，站在一摞书前，直觉告诉我可能有新书，赶过去一看，是一摞装帧非常精美的小32开本的书，首先打动我的是封面的图案，是”白马驮经“踏着祥云，这是民国25年10月出版，商务印书馆印刷发行的丛书集成的3部，《春秋集註》、《朱子年谱》、《二程文集》，成书的年代不是很远，但是古色古香的封面，精美的印刷，权威的出版单位，这套在当年就有60多年历史，如新书一般的精品和我相认，成为我家书柜里的一员。卖书的两个小伙子很兴奋，他俩的兴奋给我的感觉就是有一种没有人搭理的东西，终于有人把它们买走了的解脱。
在旧书摊遇到最大场面卖书的，是本市一位小有名气的篆刻家，退休前要到外地定居，把家中的书全部用小半截汽车拉来卖。旧书摊里买书的和卖书的蜂拥而上，我只抓住一套《三希堂画宝》，中国书店出版，1982年第一版第一次印刷。书几乎和新的一样，一共6本，可惜当时就少了一本，而且是第一本，一般来说一套书中，第一本很重要，序，前言，说明等都在这里。书的主人告诉我，落在家里了，下周给我带来，我为了表示买一套的诚意，立即交了一套的钱。一连两周他都来卖书，都说家太乱，不好找。还说5本花这些钱也不贵，我无言以对。他哪里知道，一套书的价格绝不是几本书价格之和。后来我还到北京琉璃厂和潘家园去找过，都没有配到。品相再好也是残本。好在我只是用来欣赏，不是我的工具书，不影响我的兴致。我还特意找出之前在他那刻的闲章“笔墨情缘”，印在这套书的扉页上，用来安慰这套残缺的好书 ——书中的每一笔、每一划 都是我的至爱。
我很愿意站在书柜前，注视着一册册从旧书摊淘来的书，每本书后面，都有一个故事伴随，但记忆中的不全是快乐，即使捡漏得来的，我仍在快乐与不安的矛盾中纠结。我只能用一颗感恩的心，面对捡来的漏，和让你捡漏的人吧。即使当年花了比较高的价格买到的书，现在也都觉得很值得。 当年的我曾经用一个月360元的工资买了一套光绪丙戌年（1886），由上海扫叶山房出版·，清代著名文学家袁枚著的《小仓山房尺牍》。当年这本书105岁，很多人说买的太贵，我不以为然，觉得超值。这套白棉紙印刷的线装书，如今134年过去仍绵软如棉白，朱墨套印，每页11行，墨字为原文，朱字为注释。它是要先印好墨字，再将朱字印到事先预留的空格内，这在当时的技术条件下是很难做到的，真的是无法衡量它的价值。而且我至今仍十分感谢卖书人张老师——一位每周从辽阳来本溪卖书的老人，他把这本好书留给了我。
那是一个风沙很大的早春，我觉得这个天气不适合淘书，卖书人有好书也不愿意摆出来，怕刮风损坏了书，也怕沙土刮进书中，影响书的品相。但我还是不想放弃这一周一次的机会，就犹豫着来到市场。我随着熙熙攘攘的人群，在旧书摊之间逛来逛去，看到卖书的张老师时，他麻溜的拿起身边的兜子，掏出一函深蓝色的线装书递给我。我转过身，躲开周围人的视线，打开骨针锁住的书函，很小心地翻看一下，马上就合上了书函，装进自己的书袋中，我怕被别人拿在手里就再也要不回来了。市场里经常发生被人看好的书，有人要看看，拿在手里就交了钱，其实那人是在旁边早就看好了，两个淘书人互不相让，经常纠纷四起。其实旧书摊也是有规矩的，人家先看到的书，没说不买或还没有放下，别人就不能插话谈价，更不能买。张老师一直认为，在淘书人中像我这样的人太少，他一直把好书留给我，还指导我怎样买书。 其实我比较喜欢淘工具书，文史方面的书。在淘书的过程中，通过交流，观察，学习，淘书的风格也在变化。我还特意订了一份《旧书交流报》用来指导自己淘书，从中懂得了如何去挑选书，了解了什么是版本，纸张、印刷的分类，知道了权威的出版社、印刷单位都有哪些，什么样的书有收藏价值，使自己的淘书有了明确的目的。 从旧书摊淘来的书，我几乎每一本都认真的清理、晾晒、抚平折角，有的还要修补，归还书的尊严。为了原封面风格的完整，我曾用尽心思寻找，和封面图案颜色相近的杂志的封皮，粘贴复原。对于那些古籍散本，我自己动手做书函，用硬纸壳做支架，用蓝色的布作书函的脊，用织锦缎的边角料作封面，自己调浆糊，经过裁剪、粘贴、熨烫之后，用电脑打成竖版的书名贴在封面上，精美的书函就做成了，为那些几经流离失所的古籍散本安了新家。每每站在书柜前，看到它们整齐的站在那里，心中总会涌现几许感动——感谢自己，让生活如此美好。 往事并不如烟，每周必访的旧书摊，早已随着老体育馆的拆迁一同消失了。那些年，忙里偷闲去旧书摊淘书，淘书时的热热闹闹，买书时的轰轰烈烈，很难和平日里安静低调的我联系在一起。通过爱书，淘书，读书，懂书，加之纸墨馨香的陶冶，使我这个很平常的女人，收获了一份不平常的人生阅历。今天，终于提笔写下心中早已藏不住的，为我独有的淘书的故事——我在旧书摊淘书的故事，也只能自己收藏了。 编辑：一寸丹心
请您 长按二维码 进微信社区 览本溪情怀 印象本溪粉丝互动平台 印象本溪 谈老百姓感兴趣的家乡话题
感谢您的阅读、转发和关注！ |
|
|
