|
山东是人口大省，今年年底，总人口就会突破1亿人大关。 山东也是“中国最爱生孩子的省份”，单独二孩放开后，全国申请生单独二孩的家庭一共是191万个，山东省就有54万，占全国的25%左右。 前两天，4月25日，国家卫计委公开回应说，全面二孩放开1年多以来，山东人生二孩热情依然居全国之首。而且，从生育数据来看，山东是最特殊的——2016年前11个月，山东省光新出生人口就出生了135万人，其中约六成是二孩，达到80万人，远超一孩。确切地说，从2015年之后，山东就是全国唯一一个二孩生育人数远超一孩的省份。 山东人对生二孩为何如此热情？卫计委专家一语中的：山东过去执行生育政策比较严格，压抑太久了！
具体有多么“严格”呢？笔者从小在山东农村长大，而且本身就是“超生儿童”之一，亲身经历了山东农村严格执行计划生育的种种荒诞剧，留下了极为深刻的印象。 即便20多年后的今天，我也始终忘不了那个1990年冬日的那个下午。 那一天，阳光尚好，我和小伙伴，倚靠在玉米秸垛上，睁大眼睛瞅着两辆大50型拖拉机挣命般地嘶吼着，轮子打着滑，车后的钢筋绳子越绷越紧，后面连着一栋崭新的大瓦房，最后，它终于支撑不住，轰隆一声，房梁坠下，瓦片都和墙倒在一起，在灰尘四起的刹那，看热闹的不少村里人，发出了阵阵惋惜，接着，有人哭了出来。 哭的人中有我本家的一个大爷，这是他给儿子盖的新房，儿子超生已经“跑了”，村口大马路上的这栋新瓦房，就成了镇上抓计划生育的干部们要拔掉的钉子，不拔掉这个钉子，以后还有什么威信，还怎么让村里人交罚款。 这个5岁时的最初记忆，很长一段时间，都停留在我的脑海里，我一直想不明白，这么好的房子，为什么要拆掉，不觉得可惜吗？
等到了大一点，我自己家和小伙伴家里，有时会来一些，很远的莫名其妙的“亲戚”，说是“来躲计划生育”的，我也知道了，村里有好多“小黑孩”，因为没有交超生罚款而无法落户。 我上初中之后，一个夏日的夜晚，我和本家的一个叔叔一起聊天，我叫他三叔，提起计划生育的事，他向我讲了他被抓的一次经历。 他是夜里11点多被抓住的，本村的还有隔壁村的十几个人，被塞进一辆车拉到了管理区的一个小房子里，到了那里，就被扒了去了外套和裤子，穿着裤衩子，然后，来了一个人，打开了电风扇，对着他们吹，当时已经立冬了，冻得他一蹦一蹦，然后，他们又被要求，倚靠着墙壁，坐在冰冷的水泥地上，身体要挺得笔直，腿也要伸得笔直，身体和腿要成90度。他说，腚早已和水泥地面一个温度，浑身哆嗦着，那两个人叼着烟，在他们面前走来走去，谁的腿绷不直打了弯，紧接着就是一棒子，打在膝盖下面那块最硬最大的骨头上，疼得让人哭。 所有人都不敢动，那时候的人，也真是老实。他说，我那时真想跳起来，和他们拼了，但是想到孩子才三个月。这个近一米八的壮汉， 坐在冰冷的水泥地上，一直熬到天亮。 天亮了，家里送来了罚款，他被放回家了。被 放回家之后，他思来想去，带着老婆孩子去了江南。 89年到95年的这六七年的时间，在苏鲁交界处的好多农村，有很多农民因为交不起罚款或者忍受不了没完没了的罚款，跑到了上海、苏州、杭州等地，拾荒或者做小生意，运菜卖菜，很多人因祸得福，成为了农村最先致富的那一批人。 前段时间，我婶子来青岛看我，给我说起这个叔叔，她说他现在回老家了，在卖炒货，炒得很好，生意也不错，三个孩子都很孝顺。
等我工作之后，一次在聚餐时聊起这个话题，发现每个有过农村生活经历的人，都有说不完的关于“超生”的故事。 一个伙计，给我讲了他家里所经历的惊险一幕——“那还是1990年，我的表哥家超生，表哥带着表嫂东躲西藏了半年，但还是被告密了（告密者隐藏的很深，会得到现金奖励），怀孕已经8个月的表嫂被计生的人带走秘密看管起来，准备强制引产。表哥不甘心坐以待毙，召集朋友，准备两辆车，通过“内线”，摸准了表嫂被藏匿地点，谁知，对方也发现了他们计划，立即带着他表嫂去医院引产，表哥得知后马上追赶，在表嫂被带去医院的必经路口，进行了堪比大片的“最后一分钟”生死拦截。表嫂被抢了回来，后来，顺产得一男孩，那孩子取名叫“克难”，现在已经是身高超过1米90的帅小伙子了。 另外一位，是我的大学同学，老家济宁，他给我讲了他小姑家的故事。 小姑当时也超生，是二胎，都临近预产期了，一时不慎，还是被计生办的人抓走，上车去医院强制引产，结果，车开到半路临盆，很快生了出来。这个男孩，也就是我的表弟，取小名玄玄，是真悬啊，现在已是帅小伙一枚，在济宁的一个小县城过着平静的生活。然而，这些终究只是奋力抗争之下的少数“幸运儿”，只不过因为经历过于“传奇”，在酒桌上，至今被人津津乐道。 那些不幸运的呢？都化作父母和亲人长夜里无尽的泪水了。明白了这些，明白了他们这些年究竟经历了什么。 我想，也就明白并理解了山东人这几年来喷薄而出的生育热情，也就真正理解了全面放开二胎的好政策是多么重要。
然而，这波报复性反弹的生育热情，大都是一些70后和80后所主导，我身边的不少90后的年轻人，别说生二孩，生不生一孩都还没想好呢。 而从全国范围来看，人们的生育热情，更是低得可怕。《中国统计年鉴》近日公布了全国百分之一人口普查结果：2015年，中国育龄妇女的总和生育率仅为1.047，不及人口世代更替水平2.1的一半，有人口学者称，这一结果低得出乎意料。这很可能意味着，中国生育水平已经是全球最低。 全国妇联儿童工作部2016年年底发布的调查显示，53.3%的受访一孩家庭不想生育二孩。有明确生育二孩意愿仅为20.5%，不想和不确定生育二孩的家庭合计为79.5%。
2016年9月18日，湖北省宜昌市卫计委网站挂出一封《关于实施“全面两孩”政策致市直机关事业单位全体共产党员共青团员的公开信》，在全国范围内率先鼓励生育。公开信呼吁——“年轻的同志要从我做起，年老的同志要教育和督促自己的子女”，宣传生育两个子女的好处和一个子女的风险，引导群众负责任、有计划地生育第二个子女。 然而，“生，还是不生”，已经不是发个文件就能解决的问题。指望人们再回到过去那样“听话”，已经不可能了。 根据国家卫生计生委的实地调查，不愿意生二孩的人群里面，六成以上都是因为经济负担太重，没有人看，或者没有精力来照顾孩子。问题比较集中的主要是城市地区的双职工家庭，他们面临的主要问题是托育服务。而在广大农村，农村的坍缩，并只是青壮年人口的流失，还有越来越少的孩子和一个又一个完成历史使命之后凋敝的小学。 多年以前，我在一篇报道中说，在日本的一些农村，老人去世了，整个村已经找不出几个年轻人把老人的棺材抬走下葬。 这一天，离我们有多远？ 在鼓励生育上，在促使人们真正“行动起来”上 恐怕我们需要拿出更大的诚意 无论政策，还是物质 …… |
|
|
