|
“《碧血剑》的真正主角其实是袁崇焕，其次是金蛇郎君。” 一九七五年，金庸写《碧血剑后记》时如是说。 所以在一九七十年五六月间，他又写了一篇《袁祟焕评传》作为补充。 看官们，《袁祟焕评传》实在比《碧血剑》好看很多。 袁祟焕死于晚明。晚明是个复杂的时代，晚明的人物也无一例外地显得更复杂。袁祟焕不是岳武穆，这是一个经历了被朝廷凌迟生割、被百姓争食其肉、曾被当作汉奸又被当作英雄的人。 金庸说《碧血剑》的第一主角是袁祟焕，说得好。在《碧血剑》开篇之初，就从张朝唐眼中这样写出了冰山一角： 张朝唐见他们说话不多，神色凛然，举止端严，绝不似寻常农夫。那姓朱和姓倪的尤具威猛之气，姓应的则气度高雅，似是位饱读诗书的士人。 过了一会，忽听得书声朗朗，那小牧童读起书来。张朝唐侧耳细听，书声中说的似是兵阵战斗之事，不禁好奇心起，披衣下床，走到厅上。只见桌上烛光明亮，小牧童正自读书。姓应的坐在一旁教导，见他出来，只向他点了点头，又低下头来，指着书本讲解。 这些都是袁祟焕的旧部，在他被害之后，一部分人愤而离军，解甲四散，一部分人则匿居下来，自发地担负起扶育袁祟焕之子袁承志的责任。 然后是圣峰嶂大会。 （张朝唐）只见殿中塑着一座神像，本朝文官装束，但头戴金盔，身穿绯袍，外加黄罩甲，左手捧着一柄宝剑，右手手执令旗。……才知道这神像原来是连破清兵、击毙清太祖努尔哈赤、使清人闻名丧胆的蓟辽督师袁崇焕。 这一日是袁祟焕遭难的三周年忌辰，他的旧部从四方赶来，在他故乡广东东莞附近的圣峰嶂相聚，祭奠旧主。 袁祟焕在整本《碧血剑》中从来没有出现过。但是金庸写他的旧部，写他的儿子，然后，那个置自己声名性命于不顾、力挽狂澜的“亡命孤臣”和那场匪夷所思的凌迟事件，便呼之欲出了。 金庸对袁祟焕的感情，似对岳武穆要深得多。岳武穆近神人，所以他传下的《武穆遗书》先是被郭靖得到，之后藏在屠龙刀里被江湖哄抢。射雕三部曲里的岳武穆，读者对他是没有什么感情的。 然而《碧血剑》里的袁祟焕则不同。他的旧部扶育袁承志，是夹杂着报恩、悲愤、不平种种复杂的感情的，《碧血剑》的读者对袁承志的感情，简直也夹杂了对袁祟焕的种种莫名感喟——末了，都恨不得踢他两脚：老子如此英雄了得，儿子怎不轰轰烈烈！ 金庸写《袁祟焕评传》，再现了这个亡命孤臣和晚明最后的命运。 袁祟焕下狱，是祟祯二年十二月的事（1629）。 那一年，皇太极亲自带兵，（为避开袁祟焕绕道蒙古）分三路进入长城，进迫遵化。袁崇焕十月二十八日闻讯，立即兵分两路。 北路，派镇守山海关的赵率教带骑兵四千西上堵截； 南路，则是自己亲率祖大寿、何可纲等大将赶去保卫北京。 军队十一月初赶到蓟州，又两日两夜急行军，先清军二日赶到北京（大概是在十一月十八日）。二十日清军也陈兵北京城下。 袁祟焕请求入城休整，祟祯不准。要求屯兵外城，也不准。 不准的同时，祟祯不住的催袁祟焕出战。袁崇焕一再说，主力援兵还在路上，现在只有九千骑兵，和敌兵十余万决战，难求必胜。 于是崇祯就怀疑起来了：“你不肯出战，到底是甚么居心？想篡位么？想胁迫我答应议和么？你从前不断和皇太极书信往来，到底有甚么密谋？你为甚么一早就料到金兵要从西路来攻北京？” （袁祟焕经营辽东有年，知道不可一味硬打，曾与皇太极协议，双方互有退让，也曾建议朝廷短期议和，以退为进。这也是后来流言四起的原因。） 此时北京城里的居民，也纷纷自认为看清了袁祟焕的真面目，他们的想法和皇上一模一样。于是有人在城头向城下的袁部骑兵抛掷石头，骂他们是“汉奸兵”。石头砸死了几名兵士。 十二月初一，崇祯召袁崇焕和祖大寿进宫，问不了几句，就喝令将袁崇焕逮捕，囚入御牢。 袁崇焕一被捕引发的连锁反应，金庸写得极其令人印象深刻： 祖大寿与何可纲惊怒交集，立即带了部队回锦州去了。正在兼程南下赴援的袁部主力部队，在途中得悉主帅无罪被捕，北京城中皇帝和百姓都说他们是“汉奸兵”，当然也就掉头而回。中国历史上甚么千奇百怪的事都有，但敌军兵临城下而将城防总司令下狱，却是第一次发生。 敌军兵临城下而城防总司令下狱，固然是第一桩； 敌军兵临城下而城防援兵负气走掉，管你皇帝和老百姓怎么样，恐怕也是少有得很——大概可知袁家军刚硬血性到了什么程度，当时又愤慨狂怒到了什么地步！ （如果清军因此而破城，不知历史上会是怎么样的评价？也许蝴蝶效应无处不在，袁祟焕死后，祖大寿曾几度投降清军，清军一放他回去他又立刻守城。最后，祖大寿的外甥吴三桂打开山海关把清军放了进来） 后来崇祯派人要袁崇焕写信招祖大寿回来。袁崇焕不肯写。兵部郎中余大成劝袁崇焕“终须以国家为重”，袁崇焕这才写信，要祖大寿回兵防守北京。 这时候祖大寿已冲出山海关北去，崇祯派人飞骑追去送信。追到军前，祖大寿军中喝令放箭，这时袁部将士怒不可遏，已把崇祯当敌人了。送信的人大叫：“我奉袁督师之命，送信来给祖总兵，不是朝廷的追兵。”祖大寿骑在马上，等他过来。使者递过信去。祖大寿读了信后，下马捧信大哭，一军都大哭。祖大寿对母亲很孝顺，他母亲又很勇敢，儿子行军打仗，八十多岁的老太太常常跟着部队。这时她劝儿子说：“本来以为督师已经死了，咱们才反出关来，谢天谢地，原来督师并没有死。你打几个胜仗，再去求皇上赦免督军，皇上就会答允。现今这样反了出去，只有加重督师的罪名。”祖大寿觉得母亲的话很对，当即回师入关，和清兵接战，收复了永平、遵化一带。 看看，袁祟焕手下的大将，说反就反出关去，说回来打马上把清兵揍出大门去。这是多厉害的帅才能带出来的多厉害的将啊。 后来袁崇焕的罪名确定了，是胡里胡涂的所谓“谋叛”，定刑是夷三族。 余大成于是去威吓主理这个案子的兵部尚书梁廷栋： “袁崇焕并非真的有罪，只不过清兵围城，皇上震怒。我在兵部做郎中，已换了六位尚书，亲眼见到没一个尚书有好下场。你做兵部尚书，怎能保得定今后清兵不再来犯？今日诛灭袁崇焕三族，造成了先例，清兵若是再来，梁尚书，你顾一下自己的三族罢。” 梁廷栋吓坏了，于是设法减轻处刑，改为袁崇焕凌迟，母亲、弟弟、妻子，几岁的小女儿充军三千里。母家、妻家的人就不牵累了。 当时朝臣之中，大约七成同情并知道袁崇焕是冤枉的。连朝鲜的君臣百姓也都知道。但是北京城民不知道。祟祯知道么？也许知道，也许不知道。但是他非杀了他不可。 “凌迟”规定要割一千刀，要到第一千刀上才能将人杀死，否则刽子手有罪，那就是所谓“千刀万剐”。所以骂人“杀千刀”是最恶毒的咒骂。 袁崇焕被绑上刑场，刽子手还没有动手，北京的众百姓就扑上去抢着咬他的肉，直咬到了内脏。刽子手依照规定，一刀刀的将他身上肌肉割下来。众百姓围在旁边，纷纷叫骂，出钱买他的肉，一钱银子只能买到一片，买到后咬一口，骂一声：“汉奸！” 袁崇焕死后，骸骨弃在地下，无人敢去收葬。他有一个姓余的仆人，顺德马江人，半夜里去偷了骸骨收葬好。后来余家世代为袁祟焕守墓。 《碧血剑》末了说袁承志远避海外。当然历史上没有袁承志这个人。乾隆49年（1772），差不多一百多年后，乾隆读到皇太极使反间计计杀袁祟焕的过程，下诏为袁祟焕平反，并寻找到他堂兄弟的五世孙袁炳，作为他的后裔。现在的袁氏后人，应该就是袁炳的后人。我碰巧认识一位袁氏后人，去年在湘黔一带散游时见过面。 金庸在《袁祟焕评传》末了有一段抽丝剥茧的评论，我觉得也很好。 不然，站在我们的立场——祟祯为甚么要轻信皇太极的反间计？为甚么要亲手割除自己的左右膀臂？这昏庸且愚懦的皇帝，该杀！北京城民为甚么会轻信流言，把赶来救他们的人推上断头台？这些卑怯残忍的小民，该杀！ 花一钱银子买一片肉，咬一口，唾骂一声，是最容易的。 “时代不断在变迁，道德观念、历史观点、功过的评价也不断改变，然而从高贵的人性中闪耀出来的瑰丽光彩，那些大大小小的火花，即使在最黑暗的时期之中，也照亮了人类历史的道路。 ” 是夜重读《袁祟焕评传》，百感交集。为袁祟焕和手下大将的刚强侠烈，为晚明历史的诡谲莫测，为横在祟祯和城民面前的真相的厚墙——到底撞破了头都没有能砸出真相来。 ▼ 文字：任淡如 本公号文章系列 岁时 / 花事 / 年谱 / 诗笺 / 江湖 / 课程 以上系列键入相关字即可提取 ▼ |
|
|
