|
和麗如（化名）談話時，是溫煦的春天，她說非常想念原本溫文好脾氣的公公，以及他中風前全家的和樂與秩序。 失智症長者容易性情變化、記憶失序，對於家人來說有些時候彷彿不再是過往熟知的親人。但從麗如的口中，卻發現儘管想念失智以前的模樣，卻也因著照料公公小溫爺爺（化名），全家人團結面對挑戰，一起學習從未想過的一堂課；更從陪著公公來到畢嘉士基金會的日照中心後，了解到如何「懂得使用長照服務，不要單打獨鬥。」 小溫爺爺在兩年前突然中風，接著出現血管性失智症狀，也因此家人們開始承擔極大的照顧壓力，包括：一不開心就隨地大小便、晚上不睡覺，繞室遊走。 「人生都是註定的，」身為媳婦，麗如是這樣對自己解釋：「這是上天給我們的考驗。既然遇到了，就要承擔。」他和大嫂、婆婆齊力照顧失智的公公，在婆婆也累倒後，她更要承接照顧兩人的責任。考驗從未停止，因為她自己的母親也病了，但主要照顧的哥哥決定出錢，將媽媽送到安養機構照顧。兩個家庭有不同的選擇，身為女兒，雖然遺憾，她必須尊重主要照顧者的決定。 在照顧的路上，她和丈夫相互支持：公公不講理發怒時，丈夫為她的委屈對父親生氣，是她打圓場；每兩周，丈夫開車數小時，陪她返鄉探望在安養院的媽媽。 照顧的路很長，有伴，很重要麗如不禁回憶起，在「公公病倒之前，我們家真的是很幸福的。」公公一直都很健康，但兩年多前腦出血開刀後，開始出現「血管型失智」症狀，頓時全家風雲變色。 當時雖然小溫爺爺失語、插著鼻胃管，卻有力氣拔掉管子，就連去看中醫針灸，也會躁動拔針。在住院一個月後，雖然開始可以走路、講話，但很多事情都忘了。 連湯匙要怎麼用，也都忘了。不僅無法理解自己的改變。看到家裡落地窗裡自己的倒影，不認得自己，卻拿起拖鞋要打玻璃窗上的人。麗如回想說：我們趕緊擋下來，拿膠帶把他視線高度的玻鏡、鏡子都貼起來，看不見就好了。 思緒混亂也是症狀之一，今天二十歲，明天五十歲，小溫爺爺也有失智常見的「黃昏症候群」，可以在客廳走上兩小時，然後彷彿回到年輕時種田的場景，做施肥的手勢。當時一旁的婆婆說，看了眼都花了。 小溫爺爺很躁動，很憂傷，一直哭。最大的難題是什麼都不要，吃東西，不要；洗澡，不要，看醫生，不要。每一件事都要花很大的力氣，連換件褲子，都要很久。「我們的生活都亂了，」麗如回想當時全家人共同的感受。 但是從公公婆婆的互動，麗如也看見公婆仍努力「彼此相伴」。即使公公性情變了，唯一不變的是仍然非常依賴婆婆，只聽婆婆的話。但當然對麗如的婆婆來說，這一切也非常辛苦，原本很好的丈夫不見了，變成難搞的小孩，她也有她的失落，但是她沒有時間傷心，要時時刻刻看著丈夫。 麗如回想，有時候婆婆也會氣到假裝不要公公了，跑到門口，假裝發動機車，喊著：「我要走了！」後來，婆婆也病倒了。住院一個星期，一回到家，公公就急著問她：「你是去叨位？」
「公公到日照中心，實在是讓我們能夠喘一口氣。」麗如分享從公公失智後兩年來，全家的視線都在他身上。如今，在日照中心公公可以聽音樂、交朋友，就算是跟其他老人吵架，也是好的，他語彙變多了，回家也比較不會亂發脾氣。 知道日照中心開始了喘息服務，可以讓公公在中心過一夜。但麗如也坦誠，第一次嘗試，全家都是備戰狀態，擔心公公不適應，大家要隨時出動接他回來。 結果，一切平安。或許，全家又可以出去吃頓好吃的，去小旅行。 麗如回想這兩年多來的歷程，分享自己的經驗就是：照顧者家屬要積極使用資源，可以減輕照顧負擔。但是，很多人都不知道有哪些資源可以用。醫院在病人要出院時，「出院準備」就會告訴你，接下來可以怎麼照顧，可以找哪些單位；網路上也有「病後人生」，告訴你什麼情況要跑哪些機關，領什麼證件，準備什麼資料。 不要自己單打獨鬥，照顧老人真的很辛苦，也很孤單。 聊到最後，麗如說，有朋友的媽媽臥床三十年，我們不知道照顧失智者更困難，看老公那麼痛苦，捨不得爸爸變這樣，老公哭了。我要支持他，我們都不能倒下去，要互相團結，面對挑戰。 原來，失智公公讓全家學會換個角度，學會運用資源，因為明白懂得喘息才能繼續與他相伴。 或許，小溫爺爺也沒料想到，因為他全家人上了新的一課。 |
|
|
