|
点 击 “ 半 月 谈 ” 即 可 订 阅！  品味四季，读懂人生   时间，最是贪吃 来自半月谈 00:00 07:22 点击上方音频收听 一 袋 盐 １ 1998年，一个做小生意的亲戚送来一袋盐——25公斤的一蛇皮袋子盐呀！ 他将那一袋子盐扛上楼，“嘭”地卸在脚边。 听到我对着那巨大的一袋盐惊叫，他歉疚地搔着头，眼睛望着别处，闷闷地说：“嫂子慢慢吃吧。” 亲戚走后，我跟我家老徐说：“我的天！他这是想让咱们吃一个世纪吗？” 每次我用盐罐去擓盐，都要对着那巨大的一袋盐惊叹半天。 我跟自己说：“到哪辈子才能将这海量的盐吃完呀？” 擓了一次又一次，可那一大袋盐，似乎半点都不见少。 我跟办公室的同事们说：“谁要盐？有人送了我家老大老大一蛇皮袋子盐呢！” 大家笑起来，说：“要是别的就帮你吃点，盐嘛，你自己慢慢吃去吧！” ２ 慢慢地，那一大袋子惹得我惊叹不已的盐，淡出了我的视线。 早就习惯了逛超市不买盐，拿藐视的目光瞥着货架上那可怜的一小袋一小袋盐，对它们说：哼！我家的那袋盐，堪做尔等祖宗； 早就习惯了大手大脚地用盐腌咸菜、腌鸡蛋、腌一切能腌的东西，大把抓盐的时候，心里说：守着偌大一座盐山，不肆意挥霍，何其羞愧！ 时间挺进了21世纪，我们家的盐还有多半袋。我跟老徐说：“我为这一袋盐骄傲！因为它是我们家跨世纪的盐！” ３ 大约到了2003年，有一天，我照例举着空盐罐去擓盐，突然发现那一座盐山竟快被我们吃空了！ 我急煎煎地把老徐喊过来，拎着那仅剩了一点点盐的空袋子跟他说：“我简直不敢相信，这才五六年的工夫呀，咱们居然吃进去了50斤盐！” 老徐幽幽地说：“咱们没吃，时间吃了。” 扔掉那个空蛇皮袋子的时候，感慨淹没了我。 我问自己：还有什么东西，是时间嚼不动、咽不下的呢？ ４ 来自那一袋盐的感悟，足以投射我的后半生—— 我在初见那饱满的一袋盐时，惊叹了又惊叹；我在舍离那个注满空气的盐袋时，感慨了又感慨。 但是，我很难回忆起漫长地享用着那袋盐的日子里的点滴心绪。 与初始的拥有与懊丧的挥别相比，那中间的漫漫时日仿佛是专门供人忽略的。这事体，具有多么强烈的象征意义！ 当一个链条（譬如婚姻的链条、事业的链条、生命的链条……）足够长，长到令我们难以看到它的起点与终点，我们茫然面对着那中间环节，除了麻木、淡漠，几乎无事可做。 一种稳切安全的占有，偷走了我们所有的忧患与惊奇，我们大把大把地挥霍着那超量的拥有，根本看不到时间对它的蚕食。 想起了巴尔扎克的《驴皮记》。 主人公瓦朗坦得到了一张神奇的驴皮，它可以帮助主人实现任何愿望，然而，每实现一个愿望，驴皮就会缩小一些，主人的寿命也会随之减缩一些…… 其实，驴皮的损耗与生命的损耗都属于不可违逆的事件。 时间，最是贪吃，万事万物，悉数填入了它无厌的腹中。 你挥霍的手，何时方能被理性的目光蛰痛？ 你麻木的心，何时方能被那初始的惊叹与舍离的感慨赐予智慧，因而变得柔软、温煦？ ＊本文生僻字：擓（kuǎi） END   《品读》（月刊）是全国十佳文摘期刊，刊物从人物视角出发，保持渊博灵动的风格，着力表现当代人相通情感和时代的人文趋向，传播最具价值的时代信息，营造可读、可品、可藏的“人文精神家园”，品味四季，读懂人生。 作者：张丽钧 |
|
|
