|
谁道闲情抛掷久？ 每到春来，惆怅还依旧。 日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。
河畔青芜堤上柳。 为问新愁，何事年年有？ 独立小桥风满袖，平林新月人归后。
冯延巳这首词，估计很多学者都评过，今天我也想谈谈自己一直以来对它的感想。
先说点题外话，这首词有人认为是欧阳修写的，因为在欧阳修的集子中也有，但大多数学者都认为是冯延巳的作品，我们也赞同这种说法，虽然就艺术分析来说，这点并不很重要。
词的劈头第一句是个问句，“谁道闲愁抛掷久”，非常引人入胜，惹人遐思。读者一方面会感觉新颖，毕竟以这种笔调起头的诗词不多；另一方面也会饶有兴趣地猜测，作者这样自说自话，肯定有什么隐衷。果然，接下来两句，作者给了我们解答。每到春天来临的时候，他就免不了心中惆怅。前面说“闲情”，后面说“惆怅”，这说明“闲情”就是“惆怅”，至于它们从何而来，作者没有交代。但是几个句子凑在一起，立刻有一种震撼人心的力量，因为读者对“闲情”或者“惆怅”背后的原因，本来也大略有所感受。春天的靡丽景致，是会惹起一个人惆怅情绪的，看见鹅黄的柳丝、碧绿的春水，沐浴着松软如棉花般的春阳，肯定会感到远超过酒足饭饱的舒畅，这种舒畅，不仅仅是因为生理得到了满足，而是心灵也觉得十分熨帖，它像乱七八糟的书架，被整理得干干净净；像读世界公认艰涩的名著时，发现每个字都认识，每句话都很好懂；像疯狂爱恋上某一个人，而且很快就要得手。这就是春天的感受，却还稍嫌不够。它给我们满足时，又带给我们一点忧伤，就像和情人相逢时，碰巧正是夕阳西下，身边乱红如海。但你又担心，这不过是南柯一梦。春天很美很美，却终究会逝。这就是作者的“闲情”和“惆怅”，他不明白说出是什么惆怅，但一经点明，这种惆怅总是和春天联袂而至，读者的心中也就自然领悟了。唐圭璋《论词之作法》对这首词的起头几句评价甚高：“是从千回百折之中，喷薄而出，故包含悔恨，愤激，哀伤种种情感，读之倍觉警动。”也算中肯。
接下来作者写他自己怎么应付这种惆怅，他所做的是，天天在繁花从中饮酒赏春，当然也是伤春，这样的良辰美景，他实在舍不得片刻辜负，不知不觉就喝醉了。每天酩酊大醉，当然对身体不好，加上伤怀惆怅，衣带渐宽。揽镜自照，见菱花镜里，形容消瘦。但作者并不悔恨，因为这是无可奈何的事，他控制不住自己，也不想控制自己。杜甫诗云：“且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。”晋代的文人刘伶每次出去游玩，都让僮仆带上一把铁锹，叮嘱“死便埋我”，在中国的文人看来，醉死也是浪漫风雅的事，何况只是饮醉而已。花间饮醉，也符合中国传统的文化美学，《红楼梦》里写史湘云醉卧芍药花下，成为书中极其著名的风雅桥段，吸引了很多画家对之描绘。这种古典审美趣味的形成，就是靠如冯延巳这样一代代文人的作品堆积而成的。
下阕起首一句，开始写到春景，一般伤春的词，总是迫不及待写景，以景抒情。像本词这样，拖到现在才开始写景，是比较少见的。只见河岸边青色的杂草丛生，堤防上烟柳丝丝弄碧。这是春天的一角，我们以为作者要继续着力铺陈下去了，没想到接下来一句，作者又把笔墨岔开，再一次发问，“为问新愁，何事年年有”，这又是一处奇笔，非同凡响。因为如果作者若只是铺陈景色，铺陈得再好，也司空见惯。摛藻敷华，固然需要文才，但对文人来说，仅是基本功。古代那些满腹学问的官吏，谁做不到这点？文人之间争新斗巧，主要比试的不是辞藻丰富，而是匠心独运。它和技巧不相关，和学问也视同陌路。诗有别才，这个才就体现在思维方式上。作者思维方式与众不同，他此番发问，首先是展示了自己内心的痛苦，他的目光原本在青芜堤柳上，原本他可能也想继续描写景色，但触景生情，不知所从来的心灵悲伤又一次紧紧攫住了他，使得他忍无可忍，再一次发出了疑问。而在读者，虽已经沉浸入他的诗歌，随着他的心情起伏，而其实目睹春景，难捺忧伤，平日潜意识中也忍不住会问自己，为什么这种情怀年年都会萌生呢？作者的发问，实际上唤起了读者内心的潜意识，从而让读者产生巨大的心灵感应，觉得非如此说，不足以表达如潮水般奔腾的伤春情绪。
然而，这个问题，作者无疑是回答不出的，读者其实也没有指望他回答。就诗词这种题材来说，原本也不能回答这样理性的问题。若在诗词中谈理性，无疑就不像诗词了，至少不是诗词的正统。比之其他文学体裁，诗词不但在语言上，而且在情感上，是最浓缩的一种产品，它容不得一丝杂质。所以诗人接着又以画面的描述结尾：在柔和的春风中，作者独自悒悒地站在小桥上，任凭春风鼓起他宽大的袍袖。此刻他头顶的天空，一弯新月如钩，悬挂在不远处漠漠的平林梢头。这是一个寂静的夜晚，夜已经很深了，路上的行人早已散尽，只有作者孤独伫立，与新月做伴。此乃以画面抒情，虽是描绘画面，传达的却是一种要妙情怀。这种情怀是诗意的，不是所有人都能理解，正像不是所有人都会像作者这样独立桥头，和新月做伴。但是画面很美，最终也变成一种古典审美意象，一定和忧伤孤独相关。别的人伤春，未必会真的在新月挂林的深夜，站在小桥上吹风。但选取这种画面来描绘，则最足以表达伤春情怀，正如我们看影视剧，所有做噩梦的人惊醒时，都是翻身坐起，大口喘息一样。清代诗人黄仲则有诗云：“如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”，也是如此。
这首词不但艺术表达水准极高，如我们前面所说，上下阕连用两个问句，非匠心独运的才子，不足以办到。而且，最重要的是，这首词写的已经不是一般的伤春情怀，而是升华到了对人类普遍命运的关切。一般的伤春，他只会具体描摹伤春的情绪，面前的美景，他的爱情，他的失恋，他的具体细微的一切烦恼。但这首词，作者却没有一句把忧伤写到实处，他的“闲情”到底是什么？不知道。读者仿佛知道，却又似乎不知道；说不知道，却又似乎知道。那是一种说不清的对人生的忧虑，它是闲情，是惆怅，它每年春天都来，他们却不知道它为什么要来。最重要的是，他们阻止不了它来。它带来了忧伤，又有幸福。而这种幸福又因为无可捉摸，不可长久而让人痛苦。倘若我们了解作者的生平，就会更明白这点。作者冯延巳一生富贵，并没有遭受什么很大的打击，他的愁无法具体锁定是什么原因。但也正由于此，才使他的词境更为深广，体现出了人类整体的感情状态，因此成为千古名作。
|
|
|
来自： maoni1212a > 《梁惠王》
