|
“ 各位书友好，这是有书8月民国人物专题系列。昨天我们聊了“天才到近似于‘巫’的张爱玲，今天就和大家聊一聊和张爱玲齐名，被称为“文学洛神”的萧红。有人说过：“每个男人都爱她”可是，现实真的如此吗？” 1942年，在日军炮火不断的香港，31岁的萧红，因庸医误诊为喉瘤而错动喉管，致使她不能饮食，身体日渐衰弱。 临死前，她微弱的发声力透纸背：“半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。” 呼兰河畔依然摇曳着枯黄的芦苇，河面被阳光洒上了粼粼金光，河水静静地流淌。春秋冬夏，河上那不朽的萧索的风，从一年刮到了另外一年。 然而，命途多舛的萧红，却被不声不响地拉着，离开了这人间的世界，只在河畔留下那一声叹息！ 无疑，萧红是民国四大才女中命运最为悲苦的一位。 她一生的漂泊，伴随着一路的反抗；而一生的寻爱，伴随着一世的背叛！ 萧红幼年丧母，继母冷漠无情，父亲残暴专制。 原生家庭的缺爱，使她的性格中充满了不安全感，而成年以后，更是独自孤苦地生活在战火动荡的年代，飘零而不安。 因此，她的一生都在不断地寻找依靠，甚至为此隐忍求全。 她首先想到的安全感，是通过上学来改变命运。 那时的萧红才16岁，家中不同意她去哈尔滨上中学，她便以去教堂出家做尼姑作为威胁，父亲迫于颜面，最终同意了她。 彼时的哈尔滨，被称为“东方莫斯科”，各种新文化的新风在这片土地上传播，萧红在这里学习绘画，拜读鲁迅先生的书作，接受各种新派思想的浇灌，女性意识在青春期少女的心中渐次觉醒。 在当时的中国，女子无才便是德，为了栓住桀骜的女子，最常见的做法就是尽快给她找个婆家，用婚姻把她困住。 在萧红家也不例外，于是父母为她做主，订下了亲事，逼着她嫁给官宦之子汪恩甲。 诗人艾米莉就曾经说过：我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。 汪恩甲是名声在外的花花公子，思想落后，甚至抽大麻，这样的男性，萧红怎么可能看得上眼？ 不甘心自己的命运被安排，她以逃婚来表达自己的决绝，并不惜背上千夫所指的骂名。 她如飞蛾扑火般，投靠了在北平念书的表哥-——陆哲舜，希望可以依靠他在北平上学，但是理想很丰满，现实很骨感，自己心心念念的爱人早已经结婚生子，而他俩很快就被家里断了经济来源，面临经济上的窘困，不得不打道回府。 她像一只雏鸟，尚未起飞，就被风雨淋湿了翅膀，重重跌入尘埃。 “悔婚私奔”的萧红被视为家族的奇耻大辱，被父亲软禁在家，毫无自由。 某日，终于寻得逃跑的机会，逃往北平，不久之后，曾被她拒婚的汪恩甲也紧随而来。经济窘困，又孤单太久的萧红，抓住了这根救命稻草。 他们在东兴顺旅馆暂时安顿下来：看书、写字、缝缝补补，竟有几分岁月静好的味道。 可是生活从来不会如此简单。因为之前的逃婚历史，萧红并不被男方的家庭接受，经济来源也被切断，弹尽粮绝之下，汪恩甲以回家取钱的借口，一去不返。 怀有身孕的萧红像牲口一样，住在只有一扇小窗的小仓库，每天都在饥饿与煎熬中度日。 由于拖欠了几百元的食宿费，老板甚至准备把她卖入青楼偿债。 挺着大肚子又毫无谋生的能力，走投无路之下，她向《国际协报》求助，“你和我都是中国人，中国人见中国人能不救啊？” 简单平淡的言语中，是萧红绝望无助的呐喊。 报社的人看到这份信，派了一个人来救助她，此人便是萧军。 此时的萧红，处于人生的低谷，被爱人抛弃，经济困顿。她写道：“那边清溪唱着，这边树叶绿了，姑娘呵，春天来了！去年在北平，正是吃着青杏的时候，今年我的命运比青杏还酸？” 但萧军也是一枚穷困书生，除了送几本书，并不能解经济之困。 在他俩相识一个月后，暴雨持续数天，松花江堤决口，洪水淹没了哈尔滨。萧红借此机会，挺着大肚子，在萧军的帮助下逃出旅馆。 就像张爱玲的《倾城之恋》里所说，一座城市的沦陷，只为了成全一段感情。 此刻来到她生命中的萧军，不仅可以同她秉烛夜谈畅游文学世界，还是一个可以驾着小船，来救她于水火之中的盖世英雄，于是萧军成了她新的依靠，并在她的生命中占据了大部分的版面。 所有的故事在最开始就注定了结局。第一次见面时，萧军就扮演了一个救世主的角色，以致于后来即使萧红的才华远胜于萧军，她也一直仰望着他、依靠着他。 此时的萧红有情饮水饱，在《商业街》里这样说道， “电灯照耀着满城市的人家。钞票带在我的衣袋里，就这样两个人理直气壮地走在街上，穿过电车道，穿过扰嚷着的那条破街。” 她爱他，就连一起走在大街上都是值得被写进书里，大肆歌颂的幸福。 然而萧军则是主张“爱便爱，不爱便丢开”，他打着文学采风的幌子，到处留情，两人在一起五年多，他在感情上的旁逸斜出，每次都戳得萧红千疮百孔！ 可萧军却狡辩道：“我爱的是你，和她们不过逢场作戏。” 而最让萧红接受不了的，是萧军从来只认为自己是他的附属，两人就算是讨论文学问题，他也有可能拍案而起，吼道：你必须听我的，不然我揍你！ 萧军脾气暴躁，两人经常争吵，有一次友人见萧红的眼角青紫，问缘由，萧红说，是自己不小心磕到的，而在一旁的萧军则大言不惭：什么跌伤，是我醉酒后打伤的！ 倔强的萧红，对待感情火热而炽烈，隐忍而求全。曾经拯救自己的盖世英雄，此刻却成为伤害自己最深的人。 在同萧军感情纠葛无果后，另外一位文学青年端木蕻良走进了她的生活。 比起萧军的粗犷野气、大男子主义，端木说话和声细语、文质彬彬、温暖细腻，更重要的是端木不只是尊敬她，更是大胆地赞美她的作品，这让萧红感受到来自一个男性对她才华的认可。 当时萧红怀着萧军的孩子，端木却坚持要给萧红一个名分，这让萧红感动得热泪盈眶。 萧红那无法安放的安全感，此刻找到了新的栖枝，再一次，她全力以赴。 端木虽然性格温和，但缺少担当，日军向武汉进攻时，萧红和端木只买到一张逃去重庆的船票。 萧红让端木先走，说：“要是我走了，你一个人留在这儿，我还真有点不放心呢。” 然后，端木真的就自个儿先走了。 重病的萧红，在她生命最后的44天里，端木经常不见踪影，一直陪伴在她身旁的， 是一个叫骆宾基的年轻人，萧红最后完全陷入昏迷，死在了骆宾基怀里。 在她死的时候，那些曾经被她幻想能给她安全感的男人，没有一个在身旁。 她用31年的短暂人生，谱写一串作为女性的凄婉歌谣。 每个女人都应该被爱被呵护，只是，老天不曾眷顾萧红。 即使报以饱满的热情，即使在感情中隐忍求全，最终也只落得内心满目仓夷。 《被人嫌弃的松子的一生》里写道：生而为人，我很抱歉。 萧红临时前自喃道：最大的痛苦和不幸都是因为我是个女人。 在感情的世界里，老天不曾眷顾过萧红，然而在文字的世界里，却是祖师爷赏饭吃。
鲁迅先生曾毫不留情地指出，萧红是凭个人的天才和感觉在创作，而萧军是通过用功和刻苦进行写作。因此，萧红的创作能力高于萧军。 萧红这一生，一路走来羽翼渐丰，但未曾真正成长为自己的靠山，更未曾在感情的世界里获得安全和归宿！ 她对爱情全力以赴，也被爱情伤得体无完肤。 在弥留之际，萧红曾热切地盼望道，如果萧军在重庆我给他拍电报，他还会像当年在哈尔滨那样来救我吧…… 她念念不忘的，还是当年踏着七色云彩，借着一场洪水救她逃离生天的萧军。因为，在那一刻，他给了她最大的安全感！ 可惜，她再也等不到了。 她因为渴望着一份温暖选择了端木蕻良：我对端木没有什么过高的希求，我只想过正常的百姓式的夫妻生活。 可是汪恩甲、陆哲舜、萧军没能给她的安全感，端木蕻良也还是没做到。 女人像猫，天生就是缺乏安全感的动物，很多时候都希望在另一半身上获得安全感，甚至不惜放低姿态，低微到尘埃里。 可是没有永恒不变的事物，没有永远可以依靠的人。一旦把主动权交给了他人，你就赋予了他伤害、抛弃自己的权利，也失去了独立行走的能力。 不要轻易去依赖一个人，它会成为你的习惯，当分别来临时，你失去的不是某个人，而是你的精神支柱。无论何时何地，都要学会独立行走。 聪明的女人应该懂得：安全感从来都是只能自己给自己，与其花费精力讨好他人，还不如让自己活成可以依靠的大树。 |
|
|
