 路在脚下，也在自己手上 （这是书先生在简书的第46篇文章。本文约4000字，花上8分钟来阅读，或许会改变你的一生。） 引子首先申明：书先生绝不反对他人写鸡汤文，相反，书先生坚决维护任何人写鸡汤文的权利。 本文实际上是对朋友问题的一个回应。 简书的用户应该都有感受，简书里面虽然干货不少，但同时也鸡汤云集。从标题上来看，各种“逆袭”、各种“开挂”，各种“我是如何一个月XXXX”，看得人是眼花缭乱、心潮澎湃。这种文章点击率往往都很高，圈起粉来也很快。 有认识我又经常看我文章的朋友于是问我：“你的人生就是逆袭的典型，随便捡一段出来都能碾压很多人，你为什么不写点这种文章涨点儿粉呢？” 我本来想说，我不用写这种文章，关注我的人也不少啊，可见理性的、真正想学东西的人还是很多的。但显然，朋友对这样的回答还不够满意。那书先生就顺便写几篇文章，回答一下他的疑问，顺便和朋友们分享一下我对这个问题的看法。我的观点受我的经历影响，不一定正确，还请读者朋友们批判性接收。 原因一：我不想贩卖焦虑书先生不写鸡汤文的原因主要有三个，这篇文章谈谈第一个：不想贩卖焦虑。 你可能会感到奇怪，鸡汤文和焦虑有什么关系？鸡汤文不是以励志为主吗？看了鸡汤文我们不是应该像打了鸡血一样准备大干一场吗？ 理论上是这样，可是现实往往与此相反。很多鸡汤文为了吸引眼球，往往强调快速成功，比如“我是怎样一个月高分通过大学英语六级的”。你看到的是他速成的秘诀，你看不到的是他在那一个月之前长期的努力（在这里，我们假设所有鸡汤文的作者都是真诚而且诚实的）。做成一件事情，有很多变数，一个人的成功，另一个人很难完全复制。一旦你的努力没有达到预期的效果，焦虑就产生了。 有些人甚至会在努力之前就开始焦虑。是啊，这个人和我差不多的背景，才年仅20多岁，已经月入10万了，而我30出头了，还在为孩子的奶粉钱挣扎。我是不是很笨？我到底哪里做得不对？我真的是不够努力吗？到底多努力才算努力？ 如果我们能更抽象的看问题（顺便说一下，这是一个非常值得培养的能力），我们会发现，鸡汤文的本质就是比较。阅读鸡汤文的人拿自己和文章的作者比较。这种比较可能产生激励，也可能产生自我怀疑。 诚然，鸡汤文可以让人意识到“努力是能够改变人生的”。但是，我们似乎并不需要鸡汤文来告诉我们这一点。任何人活在世上都必须努力，即使是皇帝的儿子都必须非常努力来确保自己不被兄弟们给干掉，唯一的区别是各人努力的平台不一样。 我们仍然必须坚信，凡坚持努力的人必有回报。但同时，我们必须清醒的认识到，由于各人禀赋不同、所处环境不同，回报来的速度可能会差异很大。鸡汤文在给你激励的同时，也无形中给你套上了一个标准——即作者成功的速度和模式。一旦你努力后仍然达不到这个标准，焦虑就开始吞噬你的灵魂。 相信我，我知道什么叫焦虑如果说这世上有什么人真正懂得什么是焦虑的话，书先生一定是其中一个。 和很多农村孩子一样，书先生的人生转折是高考。那一年，书先生以市里应届第一名的成绩顺利考上大学。不是状元，有两个往届生的分数比我高。虽然我的高考成绩高出当年的重本线90多分，但我并不为此感到骄傲，这也不是我写这篇文章的重点。 高考没有上700分，我一直很遗憾。我本应感到骄傲，你也会这样认为，如果你知道我是在什么样的环境中取得600多分的成绩的。书先生高中就在家附近的一个农村中学念书。师资力量，怎么说呢？我问的很多问题，老师们都答不出来，我也不知道从哪里能找到答案。 我唯一能做的就是把已经知道答案的、能够找到答案的东西反复地练习。所以，我高考上不了700分，不是我的错，确实受环境限制。我已经做到了环境允许我的最大限度。（如果说你想要励志的话，这句话才是真正有用的经验。） 整个高中三年，我都是年级第一名，年级第二名和我的分差永远在100分以上（年级第二名现在是我最好的朋友之一，我猜他当年肯定很郁闷！）——这从侧面再次表明我所在中学教学和生源的水平。
如果仅仅是念书的环境差，并不会使我焦虑。真正让我中学思想负担沉重的是我的家庭。书先生的中学是在父母无止无休的吵架声中度过的。我已不记得多少次母亲离家出走、多少次父亲扬言要杀了全家。 有一次，我实在受不了了，也选择了离家出走。我用仅有的钱，跑到我能去的最远的地方。我问餐馆招不招小工、敲城里居民的门问他们需不需要仆人，天真的以为自己能够靠勤劳先站稳脚跟。没有钱住店，我睡公寓楼的楼顶，大冬天，用泡沫和报纸御寒。没有钱买吃的，我饿得在地上捡别人掉的食物残渣。 流浪了几天，我做了这一生最正确的决定——回家。但我没有钱回家，所以只能凭着印象沿着高速路步行几十公里到了我父亲一个朋友家里。饿了好几天了，我从此再没有吃过那么美味的白饭下咸菜。 回家第二天就参加期末考试，语文考试题目刚好和心理有关。我于是流着眼泪把这段流浪的经历填进了格子里。语文老师给了我满分。 回到家，就意味着我选择了面对这样的家庭。可我不是带着认命的念头回来的——我要改变我的人生。所以，我当时只有两个念头：考上大学和保护我弟弟（我还有一个小我四岁的亲弟弟，他的英语也非常好。点这里可以看到他的作品）。 我无法改变我的父母，我只能选择屏蔽。但同在一个屋檐下，有些东西不是你想逃脱就能逃脱的。我的办法不再是逃避，也不是愤怒，而是阅读。幸运的是，住在我隔壁的一个姐姐有不少心理学的书，都是她从贝塔斯曼书友会邮购的。于是，弗洛伊德、荣格、阿德勒等人的经典著作我在高中全部看过——我成为了我自己的心理治疗师。
高中的后两年，我每天晚上11点半睡觉，早上准时5点半起床。一三五跑步、二四六俯卧撑仰卧起坐，天天如是。就算这样，我高考仍然没有上700分；由于营养跟不上，我的锻炼带来的更多是昏厥。 有了这样的经历，你叫我如何相信鸡汤。很多时候，环境决定了你能够达到的上限。但所幸的是，努力便有希望跳到更好的环境。这个念头，就是支撑我高中学习的动力。 我现在以很平静的口吻叙述当年的经历，恰符了网上一句流行的话：那些年让你哭的事情，总有一天你会笑着说出来。我并不为高考成绩感到骄傲，对我来说，我的目的已经达到了，分数已经无关紧要。我设定的目标都已经达到，而且都做得“太好”了。 第二个目标因为做得太好，以至于我弟弟现在都不能理解我。我有时候会对他说：“我们是在两个不同的家庭中长大的。”我想，他可能永远无法明白这句话。 第一个目标的实现，让我成了所在中学的传奇。我是那所中学建校以来第一个考上重点本科的学生（第二个就是我弟弟），也是唯一一个考上600分的学生。这个记录永远无法被打破了，因为现在这个学校已经改为了职高。 由于这个原因，毕业多年后，我的名字仍然在学校的宣传板上。我高中用过的书都被后几届的学生借去不愿归还，连我弹过的一把烂吉他，都被一个仰慕我的人用原价买走。 这些事情是我母亲告诉我的。听了后我非常感动，这表明，很多农村的学子真的很想改变自己的命运。他们使用一个曾经走出去的人的物品，是这种迫切愿望的寄托。 知道这些事情后，我发誓，永远不会利用他人的迫切愿望来为自己谋利。这也是我为什么不写鸡汤文另一个原因。 高三的时候，由于我已经显露出要考高分的潜力，有一个城里的学校来挖我，愿意免费让我入学。我拒绝了。我是个很理性的人，虽然那所学校各种条件都更好，但临时变换环境不一定对我有利。我所在的学校也投桃报李，免去了我高三的所有学杂费和资料费。 我高考结束，我弟弟才上初三。为了让我弟弟也在这个中学念高中，学校承诺免去他所有的学杂费和资料费，并且签订合同，如果我弟弟考上清华北大，学校将负担所有的学费。 （我没有上清华北大，不是分数不够，是我根本没有填。这是环境制约的又一个例子，不过那是另一个故事了。） 看到这里，你可能会我弟弟感到高兴。可惜，你错了。考上了大学，我总算往前迈出了一步，可我弟弟的噩梦才刚刚开始。他高中的经历，也埋下了我们后来有一段时间不合的种子。我弟弟高中的遭遇正是我不愿意写鸡汤文的最重要原因。（未完待续。）
|
|
|
