|
▼ 昨天的意外艺术小程序，我们给大家介绍了一幅西班牙画家戈雅的作品：
很多戏精小伙伴都对画面当中的那只黑色山羊产生了浓厚的兴趣。
有一位戏精给出了这样的解释：那只羊，实际上是魔鬼的化身。
为什么软弱可欺的山羊会代表魔鬼？
因为山羊“淫荡”啊。
▼ 我们知道，中世纪被称为欧洲的黑暗时代。这一时期，人们对性是极端排斥的。他们觉得，为获得快感而进行的性活动非常肮脏。自然而然，就把这一邪恶的事情和魔鬼挂上了钩。 而魔鬼的形象又不是固定的，会有各种各样的化身。比如《圣经》里《启示录》章节中，魔鬼就以蛤蟆、驴等各种各样的动物的形态出现过。因此，交配能力和频率都很高的山羊就躺了枪，成了恶魔的代表。
基督教中有具体形态和名字的恶魔里，有一个名为巴风特（Baphomet）的恶魔就长着一张山羊脸。 19世纪Eliphas Lévi创作的安息日之羊 据说巴风特名字实际上是暗指基督教当时最大的敌人伊斯兰教。Baphomet实际上是默罕默德（Muḥammad）的一种变体写法，Baphomet= Mahomet = Muhammad。
而在中世纪人们的狭隘认知中，女性是性的诱惑者，是不完全的人。这种对女性的恐和厌恶是催生了大规模的女巫驱逐运动。14世纪下半叶一直到宗教改革，各种女巫案让很多普通女性被当做邪恶的象征而冤屈至死。
从1480年延续到1780年的迫害“女巫”恶潮，席卷欧洲300年 而戈雅的这幅画，很有可能就是一名少女被人群包围，被当做女巫献祭的场景。难怪一些真爱会从这幅画上联想到同样是“周围环境对女性产生迫害”的小说，《红字》。
然而不论是这幅看起来就让人很不高兴的画，还是同样悲惨的《红字》，竟然都属于一个听起来特别少女的流派，浪漫主义。
▼ 虽然名字自带少女粉，但浪漫主义可一点儿都不“浪漫”。 来看一下浪漫主义的作品。
弗里德里希《海上生明月》，德拉克罗瓦《Dante and Virgil in the Underworld》，戈雅《The Colossus》
除了自然风景画能有一点小清新的感觉，其他简直是个顶个的纠结又极端。
这是因为，浪漫主义的“浪漫”其实要表达的是人内心的情绪。就像诗和文学作品一样，它不光给你讲故事，还抒发情感，而且还是能触及生命本质的，那种特别强烈的情感。
那画家到底是如何把这种“又虚又强烈”的情感表达出来的呢？
我们可以来看看浪漫主义先驱画家籍里柯的一幅经典作品，《梅杜萨之筏》。
这幅画其实来自于一个真实的社会事件。
1816年，法国政府派遣巡洋舰“梅杜萨号”，载着400多个人出航。结果舰队的队长其实是个大草包，完全不会指挥航行。由于他的错误指挥，400多人几乎全死光，为了抢夺资源而斗争，把伤员推下船，甚至最后人吃人，各种惨案闻所未闻。最终只有10个人幸存下来。
然而，路易十八政府却对民众隐瞒了这个特大事故。有幸存者想要上书也被打压，最后他们自己把整个事故写成小册子到处宣传才引发了人们的关注。
年轻的籍里柯听闻此事简直震惊。小愤青画家心里是又愤怒又悲伤，各种强烈的情感交织到不能自已。
怎么办呢？
画！画下来！让更多的人铭记，这个国家曾经有如此悲惨的事故发生。
为了画下那个震撼人心的场景，籍里柯首先是在画面上做到了写实。
他曾经到医院去观察和描摹不同的尸体，拜访幸存者，甚至亲自到西非沿海，观察和体验遇难地的天空和海洋。总之，一切从真实再现出发，先讲好一个故事。
看看下边人们的肌肉，栩栩如生，这就是籍里柯尝试了无数次的结果
其次，虽然画面写实，但他并没有像新古典主义的画家一样，只是把画面局限在写实之内。对比《梅杜萨之筏》和其他描绘历史、事件的新古典主义画作，你会发现，新古典主义的笔触非常的细，客观性、理性，一丝不苟。像照片一样真实可触，但偏偏又只是像照片一样冰冷又客观。
新古典主义人物画，雅克路易大卫《雷卡米埃夫人 》
但你看浪漫主义画家的笔触就不一样了，他的每一笔都仿佛是动态的，没有那么精雕细琢，游走而富有变化，但你偏偏就能从这些变化而动态的笔触中，感受到画家内心激昂的情感。
而最后，在构图上，籍里柯特意将人物推成了金字塔形。这个形状很有意思。
塔的低端，已经是没有了希望的尸体：
塔的中间，是人们的拉扯和议论。
而塔的顶端，是所有的死亡堆起来的一丝希望。
这种“由死到生”的金字塔构图我们在浪漫主义另一幅经典画作《自由引导人们》中同样可以看到：
这种构图，把死的绝望，挣扎中的困顿和奋力，到最后的一丝希望，一层一层的传递给观看画的人。从生到死，但也向死而生。 ▼ 今天，这幅《梅杜萨之筏》被收藏在卢浮宫。这幅画有4米多高，7米多宽。 当你站在画前的时候，你面对的可能是一具具和人差不多等高的尸体，一大片黑色的海和乌云。相信那种真实面对“生与死”的震撼，一定远远大于今天你在屏幕上看到的电子作品。
<先别走，下拉有惊喜>
所以你看，浪漫主义真是一点儿也不浪漫。除了动不动就要死要活，还时不时就出现一些奇奇怪怪的妖怪。比如今天要和大家介绍的这幅画：
这幅画冷不丁一眼看上去，真能把人吓一跳。 一个山的后面，悄悄地站着一个长得特别吓人的一只眼怪物，而那个怪物的目光…居然是在盯着一个躺在山上的柔弱美女！
但是再仔细看，你会觉得感觉变了。
因为那只怪物的眼神，一点也不凶恶猥琐。反而，带着一丝眷恋，一种温柔，甚至，还有一种说不清道不明的忧郁与孤独。
|
|
|
