摘要: 回忆是审视自己的过滤器。 空少说: 最近在读一本书, 作家石黑一雄的《远山淡影》, 故事的主题和叙事结构非常别致, 关乎于「回忆的迷雾」。 你的记忆真的准确吗 ▽ 战后的日本长崎,饱受磨难的母女, 渴望重新找回生活的轨迹, 却始终在战争的阴影中徘徊不止, 故事的最后,当记忆的迷雾逐渐散开, 一段悲伤的往事终于显露出来... 耳闻石黑一雄获得了诺贝尔文学奖, 空少寻到了他的处女作《远山淡影》, 拿起这本书,被封面迷迷蒙蒙的海上孤山所吸引, 开始阅读,被书中的平淡却紧凑的情节所吸引, 忍不住想一口气读完。 # 下图为《远山淡影》作者石黑一雄 《远山淡影》此书一经出版, 就震惊了英国文坛,获得英国皇家学会 颁布的温尼弗雷德 · 霍尔比纪念奖, 30年来重印了无数次, 空少手中这本是2017年11月印制的。 你若不是耐心十足的人, 可能在打开小说,读上几页时就拒绝了它, 这本书正如它的名字《远山淡影》一样, 带给读者的是一种淡淡的感觉,一种模糊的印象。 个人非常喜欢的一位作家——王欣, 他说过这样一段话:“周日晚上, 别看电视了,看看书,哪怕随便翻十几页。 只要有一瞬间你全神贯注了, 那你刚刚从书里得到的信息、知识、 情感抚慰、视觉享受… 都会令你对未知和未来又燃起好奇。 于是,对于周一,你不但不再焦虑, 甚至还会有些小期待——毕竟,那就是新的。” 上面这一段话讲到了睡前阅读的乐趣, 《远山淡影》就是非常适合这种时刻观看的图书, 不急不躁、有情节、有展开, 字里行间都有信息,都有故事,且让人意犹未尽。 有人说这书太过于平淡,太安静, 空少则不这样认为, 沉静下来,细细读,慢慢品, 从谋篇布局,字里行间找到石黑一雄所 埋下的各条故事线与伏笔, 最后一语道破,才知道这本书的玄妙之处。 石黑一雄说过: “某个人觉得自己的经历太过于痛苦或不堪, 无法启口,于是借用别人的故事来讲自己的故事。” 对于《远山淡影》这个故事, 空少一句话说不完其中的美妙, 也不想过多剧透书中的精彩, 简单描绘几段故事的展开: ▼ 居住在伦敦的小女儿妮基, 来探望居住于英国乡镇的母亲——悦子, 在五天的相处中,平淡乏味充斥着整栋房子, 每一段描绘的文字中都似乎带着白蒙蒙雾气, 就如同英国持久不变的阴雨天气。 悦子与妮基谈起过世的大女儿——景子, 也由于如此,悦子的记忆迷雾开始一层层驱散, 开始回忆起20年前的一段往事... ... 20年前,主人公悦子与故交佐知子, 以及佐知子女儿万里子的故事是本书的重点所在。 佐知子母女因为战争而家破人亡, 起先寄人篱下于伯父家中, 却因为与表姐的争吵,带着女儿收拾行囊, 来到了战后重建中的长崎独自居住... 佐知子母女的生活有着数不清的艰辛, 为了生活,佐知子经常外出, 只能将万里子单独一人留在家中, 或者放任万里子自己去玩耍, 这让当时还居住在当地的悦子十分担忧, 正是悦子的善良,对她们母女的关心, 让她们成为了朋友。 悦子是一位尽职尽责,安守本分的妻子, 每天操心于肚中的孩子与丈夫二郎的生活。 佐知子则不同,她原本出身于名门望族, 然而战争的到来摧毁了一切, 她只能收起自己的华服,去面店打工挣钱, 贴补母女俩的吃穿用度, 为了重拾对于生活的希望, 佐知子希望能带着女儿去期盼已久的美国生活, 而去美国,只能依靠钟爱酒精的美国人弗兰克, 尽管弗兰克并不是一个靠谱的选择, 但这是佐知子当时能掌握到的唯一机会... 看到这里时,空少不禁有些揪心, 就像《如果 · 爱》中周迅饰演的孙纳, 因为处于事业与生活的低谷期, 为了逃离这种现状,通过出卖自己的身体与尊严, 向外国导演换取一份女主演的机会, 最后却被残忍的欺骗与抛弃。 孙纳与佐知子何其相似, 将自己的命运放入别人的手中, 就注定会处于被动的局面。 佐知子认为前往美国, 更适合女儿万里子的成长, 因为在她看来美国更自由,更适合女性, 万里子在成长过程中可以选择自己的未来, 但事实上却是,她个人对美国的向往更多于女儿, 一直走不出战争阴影的万里子, 只能在自己的世界中浮浮沉沉... 《远山淡影》就是吹过夏夜森林里的一阵风, 或者平静海面中的一叶孤舟, 不急不缓,慢慢叙说, 故事的结局在最后一刻揭晓, 你在阅读过程中的所有疑问都一一重合, 更多猜想留给你,令人感到意犹未尽的是, 揭晓谜题的也只是悦子的简单平淡的一句话... 由此可见石黑一雄的“技惊四座”。 更喜欢在午后阅读石黑一雄的书, 一切都似乎有它的轨迹, 一个齿轮和另一个齿轮咬合在一起, 从表即里,从下往上, 组建成一整个巨大的时光机器, 轰隆隆向前驶去。 石黑一雄的每一本书都适合第二遍、第三遍, 反正一遍肯定是不够的。 希望这本《远山淡影》可以给带来阅读的愉悦, 2018年开始,给自己定下一个小目标, 读好书,好读书,书读好, 钛空舱与你一起建立属于你自己的书房。 当然,除了《远山淡影》之外, 空少这里还有石黑一雄其他的书籍, 作为诺贝尔文学奖的获得者, 他的文学造诣和文学技艺所带来的阅读体验, 让每一本书都能为你的独处时光, 带来想象不到的美妙。 短篇小说集《小夜曲》,长篇小说《远山淡影》 《无可慰藉》《被掩埋的巨人》《浮世画家》 |
|