|
□杨莹 他和她青梅竹马，一起长大。他是家中独子，父亲是识文断字的小镇账房先生，是有见识的人，所以他是进学堂念过书的。这一点，她比不上，当家的大伯是老脑筋，信奉女子无才便是德。高中毕业，他被村里聘为教师，她却一直在村里劳动。 他仍然瘦弱，肩不能挑，手不能提，要在农村劳动，怕是连自己都无法养活，他的光芒全在三尺讲台上。她已长成强健的铁姑娘，挑起担子来毫不含糊，一对大辫子在身后忽闪忽闪，她的魅力只在田野乡间。亲事来得理所当然，他家看中她贤惠能劳动，她家看中他明理有文化。 孩子一个接一个地到来，负担一年连一年地加重。他那点微薄的工资每月留下生活费和香烟钱，交到家的所剩无几。家里老少九口人，张张嘴要吃饭，全靠她在地里勤扒苦做挣工分。她生生把自己练成了铁娘子，里里外外一把手，风风火火耕地头，担挑子，拉板车，修水库，什么脏话累活都干过。那时都穷，他们并无贫贱夫妻百事哀的苦恼，而是苦中有乐，乐在其中。生活平淡如水，除了偶尔红个脸争个嘴，他们从不互相谩骂，更没有打过架。这在村里，是少见的。 也有浪漫的时刻。冬夜，她和他一左一右拉着板车，板车上坐着幼子和老娘，去邻村看电影。放的是越剧《红楼梦》，咿咿呀呀，她听不大懂，但看身边的他听得如醉如痴，也就心花怒放。回来已经夜半，饥肠辘辘。她擀面条，他拉风箱，红红的火把他们的身影映在土墙上，重重叠叠，如他们的命运，紧紧连在一起。 孩子们长大了，鸟儿一样飞出了家，他把她接到学校去住，除了洗衣做饭，什么都不让她做，辛苦了半辈子，该歇歇了。 她到底闲不住，种菜，养鸡，捡柴火；他则跟在后面帮忙，锄草，喂鸡，背柴火。她背一捆，他也背一捆，几十年了，他们习惯了互相分担，哪怕只能分担一点点，也会给另一个人减轻负担。 相守50多年，他们分开的次数屈指可数，大多数时间里，他们就那么相守相伴着，不厌不烦。在有些人眼里，他们并不般配，但这辈子，他没想过离开她，她也没想过离开他。从她进门那天，他们就成了一家人。在他们的思想里，进了一个门，就是一家人，有糖一起尝，有苦一起吃，有难一起扛。 这就是他们，一对八旬老人的故事。没有山盟海誓，没有刻骨铭心，淡得就像一杯白开水，似乎无色无味，丝毫引不起人关注。这样的故事要拍成电影，票房肯定不佳。没有经典的台词，没有惊艳的颜值，有的只是普普通通的人、普普通通的事。这样的故事需要你慢慢地看，细细地体会，看着看着，总有那么几个瞬间，在不经意间，会轻轻触动你的心弦。 他，是我的父亲，她，是我的母亲。 |
|
|
