分享

林语堂:在爱与不能爱之间

 爱雅阁 2018-03-28
林语堂:在爱与不能爱之间
 

廖翠凤林语堂是一对模范夫妻
廖翠凤、林语堂是一对模范夫妻

  廖翠凤是鼓浪屿的首富廖家的二小姐,林语堂与她的兄弟很有交情,他们的开始,林语堂在文章里写道:“我从上海圣约翰大学应邀到他们家去吃饭。在吃饭之时,我知道有一双眼睛在某处向我张望。后来我妻子告诉我,当时她是在数我吃几碗饭。另外我知道的,我路途中穿的那脏衬衣是拿到她家去洗的。却从来没人把我向她介绍过。”从这些文字看,无心插柳柳成荫,也可以是一段佳话的开始。

  

  后来廖翠凤上了圣玛丽亚书院,她听说林语堂在圣约翰大学读大二时连续三次上台领奖,大出风头,对林语堂更有了钦佩之情。而当二人拟订终身时,廖翠凤的母亲却站出来反对说:“和乐(林语堂的本名)是个牧师的儿子,家里没有钱。”母亲以为有钱才能给女儿带来幸福,但廖翠凤偏偏坚定而执著地回答说:“穷有什么关系?”多么简单的一句话啊,它却瞬间打动了林语堂的心,成就了一桩金玉良缘。

  廖翠凤不属于美女,但是却懂得爱。

  比如,林语堂讨厌一切形式上的束缚,如领带、裤腰带、鞋带。但廖翠凤做事却喜欢井井有条,郑重其事,衣裳穿着整齐,一切规规矩矩。她常常盯着语堂看半晌,不等她开口,语堂就学着她的口吻,说:“堂啊,你有眼屎,你的鼻孔毛要剪了,你的牙齿给香烟熏的黑了,要多用牙膏刷刷,你今天下午要去理发了……”翠凤不仅不生气,反而自得地说:“我有什么不对?面子是要顾的嘛。”

  吃饭时,林语堂专拣肉吃,廖翠凤却爱吃鱼。林语堂爱吃翅膀、鸡脖子,凡是美食家们爱吃的东西,他都喜欢吃,可廖翠凤从来只拣切得周正的肉块吃,如鸡胸或鸡腿。

  林语堂是读书人,有着读书人的多愁善感,情绪激动时,见残月感怀,见落花伤心。廖翠凤对语堂很理解,但对他以外的一切艺术家,都比较反感,并一概觉得他们是不切合实际的人。

  他和她看上去是那么不相同的两个人,却偏偏爱得深情无比。两人一起到雅典卫城参观,深蓝清幽的爱琴海边,语堂对人类的巧夺天工和大自然的奇妙赞叹不已,而廖翠凤捶捶酸疼的小腿,不屑一顾地说:“我才不住这里,买一块肥皂还要下山,多不方便。”林语堂哑然失笑。廖翠凤说的是实话,林语堂欣赏这样的现实态度,因为它真实而不虚伪,从某种意义上说,这是女人的可爱。

林语堂全家福

  廖翠凤以中国传统女性的温良恭俭,容纳了林语堂所有的放肆和不安分。林语堂的自由天性,只有在妻子面前才能伸展。他还像那个调皮的山乡孩子,时时出怪主意,作弄老实的翠凤。语堂把烟斗藏起来,叫:“凤,我的烟斗不见了。”

  翠凤急忙放下手中的活,说:“堂啊,慢慢找,别着急。”她满屋子地找,语堂则燃起烟斗,欣赏着妻子忙乱的样子。

  有了女儿,语堂随着女儿管翠凤叫“妈”。他从书房出来,总是像小孩子般地问:“妈在哪里?”有时,腻烦翠凤的管教,语堂会说:“我以为我早就小学毕业了。”翠凤不说话,笑眯眯地看着,语堂乖乖地去做她交代的事。

  语堂对此有感而发:“才华过人的诗人和一个平实精明的女人在一起生活,显然,富有聪明的,往往不是那个诗人丈夫,而是那个平实精明的妻子。”

  当时,文化名人大多抛弃旧家庭的发妻,另找时髦的知识女性。林语堂成名后,翠凤担心他会喜新厌旧。语堂安慰她:“凤啊,你放心,我才不要什么才女为妻,我要的是贤妻良母,你就是。”他很不喜欢时髦但毫无风趣的美女。在纽约,有一次朋友请客,当时的红明星林黛也在,语堂觉得林黛非常俗气,只会痴笑。

  林语堂和廖翠凤的婚姻是很多人羡慕的版本,对此,林语堂先生直接行文道:“婚姻生活,如渡大海,风波是一定有的。婚姻是叫两个个性不同的人去过同一种生活。女人的美不是在脸孔上,是在心灵上。等到你失败了,而她还鼓励你;你遭诬陷了,而她还相信你,那时她是真正美的。你看她教养督责儿女,看到她的牺牲、温柔、谅解、操持、忍耐,那时,你要称她为ANGEL,是可以的。”可谓有理有据,值得现代人引荐。

                                               

                                                                       林语堂主编的杂志《论语》、《人间世》

林语堂和廖翠凤有着六十年的美满婚姻,但廖翠凤却不是他的最爱。

林语堂最爱的女子名叫陈锦端。那年他在上海圣约翰大学读书,看上了同学的妹妹陈锦端。她美丽、优雅,还画得一手好画。他一见她就着了魔。

林语堂一表人才,他的不凡谈吐自然也深深吸引着陈锦端。彼此很快情意相合。

一日不见如隔三秋的感觉,换得的却是要别离的痛楚。陈锦端出身名门,父亲陈天恩根本看不上林语堂,觉得他家境太过清苦。林语堂就这样被阻隔在相思的门外,痛苦到寝食难安。

陈天恩得知,有些过意不去,就将隔壁的女子廖翠凤介绍给他。廖翠凤慕名林语堂已久,还痴情。奇怪的是林语堂居然接受了陈天恩的安排。真不晓得那段日子他如何度过,隔壁就是自己心上的人,他却要同另一个女子在一起。

订婚后,直到大学毕业,他一直拖延着与廖翠凤的婚姻。这期间,陈锦端情场失意郁郁寡欢,拒绝了父亲安排的金龟婿和远赴异国求学。

就这样,这对痴情人就算散了。林语堂和廖翠凤结婚后,还算恩爱。女儿长大了,也知道父亲心里一直有陈锦端。因为每逢锦端姨来家里做客,父亲都会非常紧张。平时画画时,又总是将画中的女子画成陈锦端的样子。

廖翠凤当然知道林语堂的心,但她并不吃醋和嫉妒,有时还会开玩笑地对孩子说,林语堂是喜欢过陈锦端。他们之间,一直彼此信赖,廖翠凤相信他娶了她就会好好待她。那时林语堂已经在文坛很红,版税都可以拿到很高,他完全有机会花心一下。但他没有,一直和她过了六十年。

林语堂对待爱情的成功之处在于,他不和人生较劲。得之我幸,不得我命,他安于急流勇退,不把自己的人生过得血光四溅。他不是不懂得爱,但也明白不是所有的爱都能拥有,把已拥有的好好珍惜,也算上天给予的一份厚礼了。

陈锦端在他的心里,他只把她放在心里。他和该在一起的人在一起,该怎样生活怎样生活,该怎样美满就怎样美满。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多