|
你有一个朋友 在雪山过着另一种生活 我在雪山 第1955天 进藏 在中国，只有去两个地方，人们习惯用“进”字，一个是进京，另一个是进藏。 我们说“进京赶考”，并不是路有多难走，主要说的是，京城是政治中心，一层又一层的关系网，像要钻进去一样。 而进藏，有两层含义：一是确实难走，长途挺进；另一层意思，那里似乎是另一个世界，独立于我们之外，像一步步走进去。 如今交通发达了，进藏变得很容易，但对外国人来说，进藏仍然困难。 他们除了持有中国护照，还需要旅游局特批的“进藏纸”，也叫旅藏确认函。 没有这个，过不了关卡。 还要附上名单，说明你是谁，去哪里，去做什么。公安要提前审查这些人，有没有反华言论，是何种宗教倾向，会不会牵扯新闻媒体…… 而且，这是有名额限制的。根据两国关系而定，像某些不友好国家，比如印度，几乎没什么名额。 所以，对老外来说，“去过西藏”，是一件很有面子的事儿，值得向朋友炫耀。 而我们中国人，只要没犯过罪，拿张身份证就可以随时进出——这可能是持有中国国籍，唯一具有优越性的地方。 直到上世界末，进藏仍然很困难。改革开放之后，就曾掀起过“西藏热”，主要是在文化上，给予汉地大量养分。 许多艺术工作者，一进藏就灵感爆发。 诗人如海子、歌手如张楚朱哲琴、导演如田壮壮冯小宁、画家如陈丹青、小说家如马原…… 探险家、摄影家就更不用说了，甚至郑钧，没去过西藏，也唱出了《回到拉萨》。 那时候，没去过西藏，都不好意思说自己是文艺青年。 冷静下来，我们来简单分析一下： 西藏到底有什么，为什么那么神秘，为什么好多人去过之后就“发了疯”？ 信仰的吸引 提到西藏，你首先想到什么？ 除了无比壮阔的风景，就是无比虔诚的信仰。而且，感觉他们的信仰方式很独特。 你看到“磕长头”，一起一伏，用身体丈量大地，无论风霜雨雪，一磕就是上千公里。 你看到转神山、转佛塔、拜神湖、撒风马旗，插五彩经幡、石头上刻着经文，路边垒着玛尼堆…… 老人手握转经筒，一直转啊转，目光悠远，面容安详，感觉从古至今，从未停歇。 这种独特的方式，遍布雪域高原，让我们这些从外来的人，觉得好惊讶。 惊讶之余，自然会想：你看人家，多有信仰！ 我们大多数人，说不出自己有啥信仰。看到别人虔诚，即便不知道为什么，也会肃然起敬。 红衣的喇嘛，蔚蓝的天空，让你想到圣地，想到净土，想到自己长途跋涉，怎么就没有个灵魂的栖息地？ 很自然的，会想到藏传佛教：上师、活佛、灵魂、轮回、救赎…… 但你想过没有，别的地方也有佛教，像我们汉传佛教，就是另一番烟火味。为什么西藏的佛教，会这么独特？ 其实，你所看到的那些独特的祈福方式，大都来自苯教。 苯教和佛教磨合上千年，才有了藏传佛教，就像佛教中国化，才有了禅宗。 那么，苯教又是什么呢？ 苯教——人类文明的童年 说到苯教，不得不提到一个源头：古象雄文明。 只看字面，“象雄”，有大象嘛，是不是和印度有关？其实不是。 “象”藏语叫“甲”，汉语称为“鸟”；“雄”藏语叫“琼”，汉语称为“鹏”，“象雄”即为大鹏鸟所居之地，它起源于西藏的冈底斯山一带，是西藏文明的源头。 我们所熟知的转神山、拜圣湖、磕长头、挂五彩经幡、玛尼堆、火供、水供……还有藏文、天珠、以及跳锅庄、宣舞、绘画，等等，都源于这个古老的象雄文明。 而苯教，全称“雍仲苯教”，是古象雄文化的核心。
正史上说，在藏王松赞干布（公元617—650年）之前，西藏处于一个荒蛮的时代，人们没有自己的文字，生活非常愚昧落后，等等。 后来根据史学家考证，推翻了这一说法。在松赞干布之前，至少有过30位藏王。 具体就不说了，往前推30多代，已经将我们带回了洪荒的远古。 事实证明，在那个名称和地理都与现在大不相同的西藏王朝之前，苯教早已存在。
研究苯教的文献很多。看着都头大，直观来感受，它是一种很原始的宗教。类似于巫术，集中体现在自然崇拜。 你想啊，在遥远的古代，日月星辰、风雨雷电，一切自然万物都很神秘，随便一个什么，就把我们给灭了。人多渺小啊，能不敬畏么？ 即便是现在，当你一个人站在茫茫荒野，也会非常无助，何况是天地玄黄、宇宙洪荒的古代？ 千万别觉得，自然崇拜是古人的事儿。 这种恐惧、幻想和敬畏，深深地刻在我们每个人的基因里，只是平时太忙了，没有注意到。 一旦长时间置身于荒野，各种念头就来了，如果内心没个支撑，叫人怎么活啊！ 这样，你就会理解，为什么需要一个人，去和神沟通。 这个看起来发了疯的人，并不觉得自己神经错乱，而是在接受某种神秘的启示。或者说，他在探索大脑深处，那种无限的潜意识，那里也如宇宙般广阔。
这是一种神秘体验。 打乱了时空，没有了限制，像精神分裂时的一个浮想，看到了天神和魔鬼，也见证了根源与幻灭。包罗万象，又相互渗透，可以说是永恒。永恒是一幅无涯的壁画，我们是其中的一抹颜色。 你看苯教的绘画、舞蹈、巫术，都有一种人类童年的原始感。 不知道为什么，身处其间，你会莫名触动，好像在哪儿见过。 回到洪荒 这种非理性的原始感，并不是苯教才有。 非洲土著的舞蹈，印第安人的图腾，西方的酒神精神，古埃及的葬礼，以及远古中国的自然崇拜、灵魂崇拜、祖先崇拜……等等，都是群魔乱舞，色彩诡异，说不清也道不明，好像地狱开了门。
它是人类共通的精神世界，只不过西藏特殊的环境，令它保持得比较完整。 与佛教结合之后，形成各种仪式，融入到民俗当中，显得神秘、深邃、无法言说。
有些人喝酒、吸毒、做梦、参禅，也会达到那种状态，一旦见过，就不想回来了。 也正因为原始，苯教中含有很多荒蛮的东西。 比如双修、人头骨、杀生祭祀、砍头揭掉天灵盖做小鼓，活剥人皮做法器，等等，好多血腥的仪式，也一同融进了藏传佛教。
大概是想制造恐惧。极度的恐惧，造成极度的虔诚。
所以，神秘也有两面性。 一方面，让那些艺术家找到了灵感，他们的祖师爷都是巫师。 另一方面，也成了制造恐惧的手段。 不过，翻开世界宗教的历史，哪个不是血淋淋的呢？ 这些劣习，早就净化了。如今你再来西藏，只需感受那种神秘，无需担心有人拿你做法器。 《完》 |
|
|
