|
两年前，记录中国医患真实故事的《人间世》火了—— 上海瑞金医院里，试图抓住最后一根救命稻草的病患和拼尽全力的医生间的故事，让我们看到在中国“看病难”的现状。 一年多前，讲中国妈妈生娃故事的《生门》也火了—— 那些加诸在中国女性身上的，来自传统和现实的压力和哀愁，都聚集在忙碌的医院妇产科里。 在我们这个并非施行免费医疗的国家，生病上医院，本就是个自带流量的话题。 就在上个月，又一部医疗纪录片在番茄台开播。 比起现实压抑的《人间世》和《生门》，它的调调稍微轻松些，视角也更日常。 它讲的， 是我们拨打120后发生的事—— 生命时速 紧急救护120 120，一个我们从小就被大人教导，要牢牢记住的号码。 肉叔对它的印象基本都是：“滴嘟滴嘟”闪着红蓝相间的灯，车一停，跳下来几个白大褂，用担架把病人抬上车就走。 图文…呃…无关 但120的急救人员到底是怎样工作的呢？这部《生命时速》告诉你。 第一集，就直接带你进入他们肾上腺素飙升的工作现场。 这天深夜，拨通120电话的，是上海市北医院急诊抢救室——他们那有个心梗的病人，需要马上送到就近一家医院的胸痛中心接受专业治疗。 收到120调度中心通知的三位急救人员，马上坐上救护车。 赶到市北医院接人，才发现情况远比自己想得严重：这个病人犯的是大面积的心肌梗死，在急诊室里短短一小时，已经因为室颤被电击除颤了八次，刚刚稳定下来。（室颤：一种致命性的心率失常） 转院迫在眉睫。 但对一个连着室颤八次的心脏病人来说，短短的转院路，也是一次凶险的生死途。 在救护车上，急救医生吴昕一边准备着除颤的工具、翻看着病人病历，一边紧盯着身旁的监护仪。 就怕他再来一次室颤。 这室颤也是不跟医生客气，马上就来了……吴昕立即拿起一旁待命的仪器，给病人除颤。 在其陪同亲属还没反应过来的时候，他就把生死关头的病人往我们这边拉了一把。 驾驶位的急救拍档察觉到异样，回头问他什么情况，吴昕镇定地回：发室颤了，又回来了。 三人不多话，但谁都知道这情况有多紧迫，室颤要再一次发作，难保会有救命仪器也hold不住的时候。 他们紧密配合：吴昕在后头盯着病人；驾驶员陆坚宗加力踩油门，将救护车飙到时速140；急救员张星则联系120调度中心通报情况，让目的地医院赶紧准备医疗设备。
这时已经是凌晨一点，熟睡中的市民大概想不到，此刻窗外街头正上演着一场救护车版的《生死时速》。 五公里用时3分40秒，病人被平安地送进第十人民医院手术室。
这一次夜班出车任务，顺利完成。 但另外一桩任务，就不那么顺利了。 还是一个夜晚，调度中心接到电话，是一个重症肌无力的病人，“人已经快不行了”。 吴昕、张星、陆坚宗三人组再次出动。 张星见到病人已经呼吸心跳全停止，毫不含糊，一上去就开始做胸外按压。
另外俩人也没闲着，陆坚宗给病人做面罩呼吸，吴昕盯着监护仪，同时给病人做静脉开通准备注射肾上腺素。
一支肾上腺素打下去，再一支肾上腺素打下去……电击除颤，又一次除颤，再一次除颤……还有除了电击时，从未停下过的胸外按压。
整整30分钟。 病人家属在一旁看着，捏紧了拳头，肉叔在电脑屏前看着，也不禁捏紧了拳头。
没人想放弃。 期间出现过一点看似要回来的迹象，但在用掉8毫克肾上腺素、经历10次电击除颤和半个小时几乎连续不断的胸外按压后，病人还是回天乏术。
三人的心情都很沮丧，但他们必须控制住自己的情绪——在场目睹家人死亡的家属比他们更需要安慰，况且他们还得赶紧整顿心情，准备迎接随时会来的下一次工作。
《生命时速》让我们随着120急救队，直接进入与死神抢时间的生死场。 不看不知道，原来做120急救队是这样的。 不少人都以为120急救是简单轻易的工作，接到电话就去运伤患到医院，看起来也不像医院医生那样要求专业的技术。 但其实呢？ 干急救，需要丝毫不输急诊科医生的医学知识和判断力，还要在仪器和救治条件有限的现场，临场施救，更考验急救医生的适应力和应变力。 工作累人：轮一班就是12小时，早上八点上班，到中午就已经出车六七次，还常常没时间吃饭。
我们在电视上常见到的胸外按压，并不只是随便按按而已，要达到有效的心肺复苏效果，按压强度要每分钟100次。 体力再好的医生，连续做个两分钟的标准胸外按压都会大汗淋漓、气喘不已。
手套里全是汗 院前救治还经常意味着并不完美的医疗环境：家里，马路边，还有各种事故现场。 急救医生甚至需要在堆满垃圾和人体排泄物的房间里、钻到发生了车祸的卡车底下救人。
上海棚户狭小陡峭的楼梯，一人上下都困难，何况三个急救人员，抬着一个病人。
还要心理素质够好，救治不是在隔绝病人家属的手术室，急救医生救人的时候，常常少不了病人家人的围观，现场的焦点、压力全在你身上。
更别提这是份枯燥的工作，天天乘着小车满城跑，还会让人情绪低落——因为遇到的又多是重伤重病患者，当中一部分，拼尽全力了心跳也还是回不来。 急救这一行，吃的是青春饭。 食不定时，几十斤重的急救箱天天提着跑，抬抱病人上上下下，年轻还能扛扛，年纪大了，体力也会跟不上。 所以《生命时速》拍的三支急救队，除了从业28年的姚明医生，全是二十多三十几岁的年轻人。 它甚至是一个高危的职业，去年11月就出过这样的新闻——
《生命时速》里没拍到这么夸张的，但光是市民对120的误解和不信任，就已经够头疼了。 肉叔现在才知道，原来真的会有人把120急救车当出租车用—— 急救人员到达现场才知道，这家人是想让他们将家里老人送去养老院。
有个女孩睡觉落了枕，也打给120让人来“救”。 更有甚者，因为无聊，想有人理他同他说话，一天内打了三次120：每次都谎称不舒服，到了医院医生没检查出毛病，自己回家后又接着打电话。
有的人，病情其实并不重，附近医院就能看，非要去路远的大医院；还有的，明明病人只是发热症状，家属非说是脑梗，跟医生相持不下。 面对这些病患和家属，医生们又气又没办法。 气不但在病人们的不讲理，更是在于——这可是宝贵的公共紧急医疗资源啊，在这里被非必要的事情占用了时间，要是突然来了个急症，他们可能来不及去救。 没法子，干这行就是少啊。 120急救员一直是个缺口很大的职业：苦、累、钱不多，有的岗位还没编制，留不住人。
《生命时速》所拍摄的上海已经是全国120急救配备最成熟的城市。平均每4万居民配一台急救车，远超每5万人一台车的国家标准。 尽管如此，人手还是不够。 拍这个节目，吴昕医生有一点私心：希望更多人认可这个职业，加入到急救的团队中来。 有多少人看过节目后被使命感召、立志加入急救队肉叔是不知道。但在这档节目播出后，吴昕医生和他同僚们，倒是都火了一把。 在节目组的镜头下，这些我们从不了解的医护人员们，都被拍出了既专业、又可爱的一面。 急救队心肺复苏成功率最高、长相斯文又单身的吴昕自然是其中的流量担当。 认真工作的男人最帅气，在十分不不便利的条件下，他歪身缩在床头，也能5秒完成插管。
偶像光芒还引来了家属阿姨的八卦：小伙子结婚了没有啊。 急性子的急救员张星有时候说话会比较不客气，但你看他这个给人急救过后浑身汗的样子，就知道他对病人并不止交出了体力和体液，还有一片真心。
另一支急救小组的医生郜素燕对人温柔又细心。 救护老婆婆的时候，会对对方一直鼓励，帮她擦去脸上的雨水
同队的驾驶员张亮刚30岁，长得挺帅人也耐撕，担架上的老婆婆因为紧张一直扯他的裤子。好小伙子，一直忍着，裤子快掉下来了才跟老婆婆“投诉”。
还有年龄最大的姚明医生，是上海首批急救医生中的一员。虽然他身高和发量都不及同名的前球星，但论经验值绝对是急救队一哥。
外表看着很严肃的他对拍摄工作人员hin友善，对小朋友更是异常温柔—— 一个小朋友跟爸爸坐电瓶车，电瓶车翻了车，大人受了伤，小孩没事但吓得够呛。 救护车上，姚明医生见孩子紧张，就让小朋友靠着自己坐，伸手拍拍他的小腿安抚他。
到了医院后，驾驶员肖月龙还给孩子擦脸洗脚，给买果汁安慰。
节目出街后，这些可爱的急救人员们都圈了不少粉，成了“偶像”“网红”。 吴昕医生跟着导演上了节目。
疑似肖月龙还亲自“下场”，在豆瓣上与网友互动。
很可爱的一群人。 他们既是穿白衣的急救天使，会为了病人奔波、流汗、甚至流泪、气愤。 又是充满了烟火气的平常人，再忙也努力地把生活经营好。 郜素燕白天上班前，会给同样做急救还没下班回家的老公准备水果，交班时见着了，夫妻俩甜甜地抱抱亲亲一个。
忙到没空回家陪女儿的张星，视频远程看女儿弹钢琴、跟她聊天。
成功抢救回一个人，吴昕三人组会高兴地去吃个宵夜，以水代酒，干杯庆祝。
这种急救医生的小日常，在每集里，都时不时可见。 制作组并不想把节目拍得太苦，而是想把《生命时速》拍出甜酸苦辣齐全的劲道生活感。
小小120急救车在人世间行走施救，见过生死劫难，也目睹上海市街头巷弄间的各种温情。 总有邻人、路人愿为病人伤患伸出援手。 家里保姆生病，雇主为她打120，她儿子专程赶回来陪她上医院看病。
好心肠的邻居大爷，给发病的邻居拨打120，之后还陪着对方的太太一起去医院，忙前忙后排队挂号。 热心助人的维吾尔族小伙子，不但陪着病人去医院，还动作麻利地给病人接呕吐物。
还有给打工仔叫救护车的上海阿姨，见到车祸发生打电话叫急救还帮着伤者将摩托车骑到医院、连姓名电话都不愿留，笑笑就转身走的两位小伙子…… 最让肉叔感触的是这个画面—— 早产婴儿紧急转院，遇上车流高峰。急救员张星用旷音器告诉社会车辆让道。 得知救护车上的是个婴孩，高架桥上的车子，都纷纷靠边，给急救车让路。
急救车的故事，折射出的不仅人间的苦涩，还有人与人之间暖意洋溢的互助温情。 生活很难，生病很痛，但《生命时速》还想让你透过这痛和难，尝到一点甜。 它来自伸出手的路人邻人，来自这群奔波救人的制服天使。 毕竟，就像驾驶员肖月龙说的： Ambulance，就是“俺不让你死”啊。
想看的，优酷就有。 编辑：大鸟渚
|
|
|
