分享

银河推荐:我只有我自己,一个怪人.——美国绘画大师波洛克!

 黑暗森林彧 2018-04-23

我绘画的源泉是无意识,我作画用的是跟我画草图同样的态度,那就是直截了当,不做事先的准备。绘画就是人存在,活着的一种状态。不,或者可以说,绘画是一种自我寻找、发现,每个好艺术家画的都是他本人。”

——波洛克

1912年1月28日出生在美国西部怀俄明州

1956年8月11日,因酗酒过度开车超速而亡。

在他44年的生命里,痛苦远比快乐多得多。

你也许会问,一个在生前就收获声望的人,一个在生前就不断举办个展的人,会生活得如此痛苦吗?答案是肯定的,他作画时紧缩的眉头、常年酗酒的习惯,都告诉着你真实的答案。

从头开始说起.

波洛克从来到这个世界开始,就一直与众不同——他的体重几乎是一般新生儿的2倍。以至于当时科迪的一家报纸特意予以报导:

“本镇里罗伊夫妇在星期天喜添贵子。小家伙在出生时体重达12.25磅,是这个幸福家庭的第五个儿子。”

人们都说波洛克是“天才”,可说实在的,他并没有学习绘画技巧的天赋,但好在他凭着自己的“轴”劲儿,硬是硬着头皮在这条路上走了下去。

波洛克作品

但这条路并不好走。他不断被退学,在学校里也不怎么说话,绘画的技巧也得不到认可,他与人产生着冲突,极度自卑也自负着,他很孤独。

波洛克《死亡》

“一个人生活中的所谓幸福对我来说是见他妈的鬼,假如我能对我自己和生活看到某种结果,我会去努力的。我脑子里会旋转着各种幻想,持续两个星期,然后就销声匿迹了。我读得越多,想得越多,我就越是觉得事物一片黑暗。”

——波洛克写给哥哥的信

但好在,他遇见了,改变他人生的3个女人。

他先随哥哥接触到了墨西哥壁画,也有幸得到本顿夫妇青睐与教导……在美国经济大萧条时,接受了政府的救助;他看过毕加索的画作,又引起了画家兼批评家约翰·格雷厄姆的注意……于是,波洛克收获了1941年11月举办的“美国和法国油画展”的邀请。

波洛克《关键》

由此,他遇见了李·科瑞丝娜(Lee Krasner,1908—1984)。如果说,“成功男人的背后,总有一个默默支持他的女人”或许李·克拉斯纳,算得上一个最佳人选。

李·科瑞丝娜,犹太人。有主见,有个性,能干,善于交际。

她看到了波洛克在艺术上具有别人没有的心理能量,她明白他的这个能量具有摧毁性,它会摧毁一个人,也一样会摧毁艺术上的法度规矩。但这不妨碍波洛克生命里第二个重要的女人的出现。

波洛克《速记的图》

随着美国经济的复苏,艺术家将不再受到政府的资助,波洛克又开始了他朝不保夕的窘迫生活,而此时,他生命里另一个重要的女人出现了,他的艺术赞助人——古根海姆女士。

佩姬·古根海姆与杰克逊·波洛克

一个继承了巨额遗产,极其富有,

以赞助和支持艺术家为终生事业的女人。

一个有些势利的女人。

但她也给予了波洛克很多的帮助。

波洛克《男性和女性》

1943年,古根海姆女士打算在她的画廊办一个“年轻艺术家春季沙龙”,专门展出美国艺术家作品,她选中的第一个人就是波洛克。虽然在她去波洛克家里看画的时候,被喝得不省人事而迟到的波洛克气得半死,但还是资助了他。古根海姆女士接下来在1945年给波洛克办了第二个个展。艺术批评家格林伯格对波洛克大加赞赏。

波洛克《闪闪发光的物质》

但是,赞助人是有野心的,

古根海姆女士接连的办展,

让波洛克压力很大,

而波洛克虽被批评家看好,

但在1947年左右却还没有被市场看好。

波洛克《动物和人》,1942年

虽然古根海姆女士手上有许多波洛克的画,却根本卖不出去。随着经济复苏,她又急着要搬到欧洲去,她有不愿把波洛克的画大捆运过去。结果,她只好把她手上波洛克的画当礼物往外送……更戏剧性的是,许多地方连接受赠送都不愿意接受。

接下来,几经波折,波洛克终于遇见了他生命中的第三个女人——贝蒂·帕森丝(Betty Parsons)。直到波洛克转移到帕森丝画廊,他的著名的“滴画”才开始出现。那是他在1947年夏天开始创作的。

波洛克作品

1948年1月他在帕森丝画廊开的个展,这标志着他的签名风格的最终形成。但画展没有引起任何人的兴趣,也没有卖出一幅画。1949年1月波洛克在帕森丝画廊开了第二次个展,那些作品标志着他滴画的成期,他开始自如地运用甩、泼、滴,并能驾驭很大的画面。

波洛克《1949年,NO.3》

这一年波洛克开始扬名,在美国拥有500万读者的《生活》杂志也对他进行了采访,1949年11月他的第三次个展在帕森丝画廊举行,展出了34幅他的那种滴画,《纽约时报》《纽约客》以及纽约其他杂志报纸都报道了他的展览消息。他的名声越来越响,不断有杂志记者采访他,1949年他画出40幅画,1950年画出55幅……

波洛克《1948年,NO.3》

但是,新的问题又出现了。

波洛克,一个被“自己”逼上的绝境人波洛克创作的“滴画法”——一种与过去的断裂,他为之付出了十多年的努力。他拼命设法逃离艺术上对于技巧的要求,拼命去寻求自己的内心,他内心的挣扎源于对于现实的不满,和对于绘画技巧的无所适从。

波洛克作品

恰恰是他这样的反叛与不满,恰恰是他内心的蛮横与不爽的发泄,他所贡献出的东西正是时代所需要的,他使得美国的艺术,开始有了自己的风格,开始不用去看欧洲艺术的颜色;他也使得抽象画的经典,开始被打破,因此他是被时代所选中的人,他是被硬生生地推到“这个时代最了不起的画家”的位置上。这是他所追求的,也是他所不求的。

波洛克作品

他渴望获得名利和金钱,

因为在这个消费至上的时代,一切都需要金钱。

他又害怕去面对社会,

因为社会价值和他内心的价值是那样不符,

他被迫地成名,他技巧不高,

于是被迫地“打破”抽象与技巧。

与其说,波洛克是一个自生的“天才”,

倒不如说,他是被时代塑造的“天才”。

一个逼出来的“天才”。

波洛克《无标题的-绿色-银》,1949年

也许,就是因为他执拗的性格,

就是因为他更加敢于面对真实的自己,

他才有幸被时代所选中。

对,即使在痛苦不堪,他也会直面自己的内心。

他困惑着,不解着,他不明白自己今后会何去何从,

他或许比我们还深知自己的局限,

但他还是在努力成为一个艺术家。

波洛克作品

“到1950年初冬,他已经画下了上百幅的“滴画”,动用了任何可以想到的手段,他要是再一直这么画下去,不过就是重复了。他在1938年他反叛了老师本顿的写实风格的压迫。在1944年他反叛了毕加索的变形风格的压迫,可到1950年,他却开始感到了他自己所创风格的压迫了。

波洛克《1949年,NO.8》

也许对许多画家来说,这不成问题,比如罗斯科,把他的矩形方块的抽象画直画了二十多年,纽曼把他的被人称为“拉链”的条子画了三十多年。可对波洛克来说,连续这样画了四年却叫他开始受不了。”

有些人生来是带着大容量的发电机出生的,波洛克就是如此。他有非常激烈的情绪,激烈到让他自己承受不住。平常无事他不能发泄,只有通过酗酒,通过绘画,多少可以把内心扰人的力量排遣掉一些。如果他没有绘画作为排泄他内心的能量的一个通道,他八成会疯掉的。——帕森丝

波洛克《1948年,NO.5》

渐渐地,他的画很少人买,而他对于滴画已经完全没有灵感了。在他最后几年,他几乎完全不画了。一个女性对他充满关切的眼神,就能让他流泪;别人一句无意的话,都能引出他的号啕大哭。有时他把妻子叫到画室去,指着新画的作品问:“你说,这是绘画吗?”有时,他会毫不顾忌地在客人面前痛哭流涕起来,他一边哭,一边指着画室里成批的“滴画”问道:

“你想,假如我知道怎么好好地画一只手,

我会去画这种废物吗?”

波洛克《海神的召唤》

那些狂暴的线条,奋力甩出的点墨,就是他内心最真实的发泄,那些凌乱不堪的画面,就是他真实生活的最好写照。

一件十分讽刺的事情

波洛克因为没有钱而赊账,当赊账累计到60美元时,波洛克就拿了一幅“滴画”给杂货店老板抵债。那家杂货店就把它挂在店里。周围的农人看后嘲笑不已,他们互相传言说,这是波洛克用扫帚画下的东西……然而这个杂货商在十年后以17000美元的价钱把画卖给巴黎的一个画商,他用这笔钱给自己买了架农用小飞机。

可是,那时波洛克想去纽约附近看母亲,连那么一点路费也支付不起。他向一个飞行员求助,打算给他五张油画,请他用飞机捎他去纽约看他的母亲和哥哥们,却被飞行员拒绝了。

波洛克《星系》,1947年

在这个最好的时代 最坏的时代

艺术家大多被“标签化”

或许更加走近些

你会发现他少了一点“神性”

而多了几分“人性”

还需要几分同情

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多