父亲的菜地

2004年，我在城里修建新屋，工地上需要人看守材料，父亲当然是不二人选。

父亲每天烧工人师傅喝的茶水，给当天要砌的红砖淋水，为新铸的混凝土洒水养护，晚上看守钢筋、水泥、木料等，尽心尽力，没有半句怨言。

房子修好后，我好不容易才说服父亲，请他和母亲两人跟我们一块住，一则是照料儿子，二则父母年纪大了身体不好，呆在子女身边也能有个照应。

进城之后，儿子上幼稚园，不要花太多时间管教。

父母一下子从农作中解放出来，除了一日三餐，完全找不到事做。

他们，很不适应。

父母几十年来都是与土地为伴的，离开了锄头、扁担，浑身不自在。

我们建房子的这边，属新开发区，政府正在大兴土木，扩展城区，大有城市包围农村之势。

不远处就是农村，农民的房子、田地都已经被政府征用，只等拆迁。

大部分田地荒草疯长，与人等高。

父亲四处转悠，又和当地百姓攀谈了解，发现了用武之地。

他赶紧回到老家，将锄头、箩筐、扁担、柴刀等农具悉数带来，占据了楼梯角落。

一连几天，他带着水壶，在黄土地上挥洒汗水，在砖头、石块聚集之地，茅草丛生之地，开拓了一大块新地。

开春之后，父亲到农贸市场买来各类种子，种上了玉米、辣椒、茄子、四季豆、空心菜等。

还买了一些秧秧，有丝瓜、南瓜等，沿菜地周围栽上。

稍长些，又细心地搭了瓜架。

土地贫瘠，他烧杂草、树木灰，收集鸡粪、煤灰，撒在菜地，不辞辛劳。

土地泥根浅，留不住水分，他早晚从小水塘里提水浇菜。

我们常在晚饭后参观他的菜地。

到了四五月，菜园里郁郁葱葱，满眼绿色。

小皮箩一样的辣椒挂在枝头，茁壮的玉米抽了红穗，鲜嫩壮实的四季豆藏在叶子下面，似乎在和你捉迷藏。

父亲几个月的劳动，终于看到了成果。

一家人都以到菜园摘菜为乐事。

尤其是儿子，对什么都好奇，他争着去发现藏在叶下的瓜、豆，或是提着篮子在一旁接我们摘下的菜。

晚餐的桌上，常常摆满了新鲜味美的绿色蔬菜。

在瓜菜充盈的时候，除了自给，父亲还常将吃不完的送给周围邻居。

自此之后，父亲种菜的劲头日益增长。

他不满足现有的根据地，四处扩展地盘。

周围种菜的人越来越多，而政府开发施工时间和地点常不明确。

父亲的菜地朝不保夕。

几年来，他数易其地。

往往是刚种肥了，政府就要动工整地，被施工的推土机赶着四处转。

所以，我家常有还没长成的青菜被连根拔出，只得晒作腌菜。

而收获的黄豆、玉米常堆在还没住的楼层，搞得我有时很恍惚，不知是住在城里还是住在农村。

几年来，我家的蔬菜基本上能够自给。

父亲在为我们节省生活开支、丰富餐桌、提高菜的质量上尽了力。

在时下这个吃什么都不安全的社会，唯有自己动手最放心。

今年，父亲起早摸黑，新辟了一大块土地，全种了玉米。

因为玉米可以卖得现钱，他不满足自产自销，要外销以换回生产成本。

有次他生病住院，几天没看到他的菜，每天在电话里叮嘱母亲，要她抽空到菜地照料。

其关切程度，与当年对我和妹妹一样吧。

菜地，成了父亲心头的寄托，更是他的希望。

他每天呆在菜地的时间，比在家里的时间还长。

我们即使久不去菜地，父亲只要告知大致方向，我们也能找到。

因为父亲的菜园，一直鹤立鸡群，比周围的菜地长势要好得多。

就如当年我们家田里的稻子一样，打下来一过称，总会比别人家的重。

父亲，大家都称他为种田师傅的。

他会施肥，懂管理，种了一辈子的地，和泥土打了一辈子交道，他深知土地是不亏待人的，只要你肯付出，一定会有回报。

政府开发的力度越来越大，进度也明显加快。

明年，或许后年，父亲的菜地，可能是一栋栋的楼房，也许是水泥马路，说不定是一块绿地，总之，是记忆中的事了。

在这个年年扩张的城市，去哪里找一块，能够让父亲放心长久耕种下去的菜地呢？