|
我们刚刚在上期节目中讨论了巴赫的赋格，小窥了其中精妙的对位法，但请不要忘了，没有任何一个艺术家能从真空中冒出来，只有看到巴赫在时空中的位置，才能更加清晰地理解他的伟大所在。 坦率地说，巴赫并没有开创新的音乐风格，他一生中创作的复调音乐各种曲式，都已经在之前的几个世纪里完整地形成了，巴赫起到的关键作用，乃是饱览此前200年的乐谱，以惊人的才智融会贯通，将巴洛克音乐推上辉煌的顶峰。 这将有助你更加立体地欣赏巴赫的杰作。 －文字稿－ 我们曾经有过一期很受欢迎的节目，讲述了卡农这种精妙的谱曲技法：一个旋律先行奏出，而后是同一段旋律经过某种变化，平行地奏出——这样的旋律可能还有第三个、第四个。 虽然是同一个旋律反复出现，但这不是什么简单的重复，经过精心的计算，巧妙的变化，无论何时，所有声部的旋律都在互相配合，如同一个人无视时空的阻隔，与过去和未来的自己一起跳舞，由此产生了一种华丽而盘旋的独特感受——正是巴赫将这样的技法推向了巅峰。 为了理解巴赫做的事，我们先要知道人类最初只有主调音乐，这样的音乐只有一个主要的旋律，一个人一张嘴就能哼出来，古老的音乐因此得以口耳相传。 但到了14世纪中世纪晚期，欧洲北方的尼德兰在经济上取得了重大的成就，作为弥撒中不可或缺的组成，他们的圣咏不再满足于单纯的合唱，他们给唱诗班分出不同的声部，用不同的音高相互和声，达到一种重重叠叠、不可明辨一处、醉人而神圣效果。 当和声不仅局限于音符之间的瞬时关系，而延拓成多个旋律的配合映衬，就发展成了系统性的对位法，这在16世纪的文艺复兴时代广泛应用在更加复杂的器乐中，比如幻想曲、组合曲、寻觅曲——其中，相似旋律先后奏出并互相对位的谱曲技法，按照拉丁语词源叫做“追随”，音译就是“赋格”，稍晚，那种几个相同的旋律构成的赋格又区别出来，称为“不自由赋格”，就是“卡农”。 到了巴赫生活的年代，新教信义宗已经在德意志地区确立下来，音乐受到格外的推崇。他的家人都是教会的音乐家，巴赫因此饱览了过去两个世纪的宗教音乐，成年后又在公爵与亲王的宫廷中担任乐师，接触了各式名流——你现在听到这段“寻觅曲”华丽非常，用六声部的大型赋格谱成，就是1747年，腓特烈大帝召见他，用22个音符给他留下的命题作业，体现了巴赫在对位法上的最高造诣。 乐谱美则美矣，生律法却暗藏狼音：古老的五度相生律和纯律不能均分八度，文艺复兴时代的中庸律也还不完善，赋格如果按照这种做法简单地升降，就将破坏对位的关系。尽管中国人的十二平均律已经西传，求取2的12次方根的算法也远未足以推广。 幸亏巴赫有一个非常出色的学生，约翰·基恩贝格（Johann Kirnberger），他通过反复的实践，混合了五度相生律、二分之一音差中全律和纯律，调试出了一种非常接近12平均律的“优律”。（Kirnberger.MP3） 巴赫在1722年写成了《优律键盘曲集》，包含了从C大调到b小调全部24个调性上的前奏曲与赋格。——在欧洲古典音乐史上，这是一部盛誉为《旧约》的崇高经典。 接下来的25年里，巴赫又继续谱成了《哥德堡变奏曲》、《B小调弥撒》、《音乐的奉献》和《赋格的艺术》等等作品，探讨了对位法在复调音乐中的一切可能：增减、转位、镜像、逆行、循环、无穷……正如我们在往期节目里欣赏过的能写在莫比乌斯环上的《螃蟹卡农》，这首“镜像扩大卡农”的低声部刚好倒着演奏了主题，并且延长了所有音符的时值，自己与自己镶嵌成了无瑕的拼图，其精妙或许正如侯世达在《GEB》中赞颂的那样，唯有埃舍尔在版画中探索过的形式的可能，以及哥德尔在哥德尔证明中探索的元数学编码的可能，才能相提并论。 然而巴赫在过世之后很快就被人淡忘了，因为当时艺术潮流正在迅速转向古典主义，人们重新开始欣赏清晰明亮的主调音乐，巴赫这些难以品评的复调音乐很快就在体裁上过时了，他的遗稿甚至被自己的家人弄丢了许多。 但艺术的光辉不容掩盖，在维也纳乐派的巨匠手里，海顿拥有一份《优律键盘曲集》和《B小调弥撒》，从中受益颇深；莫扎特从巴赫的经文歌里学习了对位法，用在自己的作品中；贝多芬则熟练《优律键盘曲集》，称赞巴赫为“和声之宗”（Urvater der Harmonie）——最关键的转折发生在1829年，门德尔松指挥演出了巴赫1736年修订完成的清唱剧，《马太受难曲》，轰动一时，巴赫在德国正式复活了——人们用此后100年的时间发掘他的遗珠，确立了巴赫不可动摇的特殊地位。 本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容 |
|
|
