|
下诏释放党人的同年，长期在士族和宦官两大阵营中戏耍的天子刘志终于把自己给玩完了。刘志这个人爱好很广泛，既拜老子，又信浮屠（佛教），但同时又很好色。在天子任上，他先后册封了三位皇后，宫中宫女的数量居然达到几千上万人之多。但是，即便如此广施雨露，他死的时候却没有生下哪怕一位皇子。为此，《后汉书》中对他作出了“倾宫虽积，皇身靡续”的评价。
好在这种事情在东汉历史上已经出现好几次了，大家都见怪不怪了。天子无子，那就从宗室中挑一个出来呗。刘志死后，他的最后一任皇后窦妙成为皇太后，在她的主持下，十一岁的解渎亭侯刘宏被挑选为天子继承人，在次年（建宁元年，AD168）正月即位。
士族似乎看到了曙光。
士族的反击
新天子刘宏一登基，就有两位大臣得到了提拔，第一位是太后的父亲，在党锢案件中出面为士族陈情的外戚窦武，担任大将军；另一位则是名臣陈蕃，担任太傅。二人与司徒胡广一起，共同参录尚书事。
陈蕃之所以能得到提拔，不仅仅因为他的声望，还由于他有恩于窦氏。刘志选立第三任皇后的时候，本想将自己宠爱的田贵人推上位，正是陈蕃出面竭力阻止。陈蕃认为，田氏出身太差，无法胜任皇后的位子，而良家大族的窦妙显然更合适。在他的力争之下，窦妙终于成为了皇后。如今小媳妇熬成了婆，自然要投桃报李。
士族看到尚书台被陈蕃和窦武这两位精神领袖所统领，雀跃欢腾。二人也没有辜负士人的厚望，将之前因党锢之乱被免官回家的士族大臣陆续征召回朝廷，包括李膺、杜密、尹勋、刘瑜等人，都回来做了官。看上去，形势一片大好。
然而，士族在这里招兵买马、跃跃欲试，后宫的宦官近侍们同样不消停。以刘宏奶妈赵娆为首的一众女眷，加上中常侍曹节、王甫等人，联起手来，将窦太后伺候得服服帖帖，也陆续得到了不少政治利益，丝毫不逊于前朝的士族大臣们。
面对宦官内侍的死灰复燃，陈蕃、窦武二人心中十分痛恨，更是惧怕会再次发生汉桓帝时期的事情。此时的陈蕃已经是年逾八十的老人了，出于自己身上肩负的匡扶天下的责任，回想西汉汉元帝名臣萧望之死于宦官石显之手的故事，他暗暗下了决心。他找到窦武，商量要以天象为由杀掉宦官，得到了后者的赞同。
于是，窦武入宫觐见太后，要求诛杀宦官。在他的坚持下，中常侍管霸、苏康等人先后被处死。随后，他又请求太后诛杀曹节、王甫等人，陈蕃也在前朝上书呼应窦武，为其声援，但窦太后却于心不忍，一拖再拖。
局势陷入了胶着。陈蕃、窦武一合计，女人还是靠不住，不如亲自动手，将这些宦官一网打尽。明确了大计方针之后，他们立刻调整关键岗位的人员安排，换上能信得过的人，同时，从长乐尚书郑飒入手，逮捕讯问，从他的供词中牵连出包括曹节、王甫在内的一大批宦官大老虎，作为逮捕他们的依据，由侍中刘瑜提交窦太后批准。
辛亥政变
建宁元年（AD168）九月，辛亥日（初七）。奏章送达宫中，还未交给太后之时，为宦官们所率先知晓。此时窦武正值出沐日，不在宫中，长乐五官史朱瑀得到消息，大着胆子私自拆阅了窦武的奏章。看到上面长长的名单，朱瑀等人感到大祸临头了。他没有犹豫，马上召集与自己亲近的宦官们共十七人，这些人得知窦武奏章的内容后，纷纷被激发起同仇敌忾的情绪，团结在一起，歃血为盟，连夜密谋反击。
或许是因为这是生死抉择的关键时刻，宦官们的执行力比士族大臣们强得多。他们连夜找到小天子刘宏，以“陈蕃、窦武奏白太后废帝”为由，让他登上德阳前殿，关闭宫门，召集尚书台官员，拿着宝剑，让他们撰写诏书。同时，任命王甫为黄门令，拿着诏书和符节逮捕窦武亲信尹勋、山冰。二人觉得此事太蹊跷，而且深知如果奉诏必定难逃一死，于是拒不受诏。王甫早有准备，当即将二人杀死，并将关押在监狱中的郑飒释放，同时返回宫中，控制住太后。至此，宫中已被宦官们全面掌控。
宦官们稳住阵脚后，转而采取攻势，派出郑飒带领一队人马前去逮捕窦武。窦武当然不会束手就擒。他得到消息后，来到侄子窦绍掌管的步兵营中，射杀宫中派来的使者。稍微厘清形势后，窦武明白已经到了生死悠关的时刻，他召集北军数千人进屯都亭，对他们大声宣布：“宦官造反，平叛建功者封侯重赏！”
陈蕃这方面也没有歇着。他得到消息后，不顾自己已是风烛残年的老人，带着手下官署、学生共八十多人，手持刀剑，闯入承明门，来到尚书台，大声呼喊：“大将军忠心护国，如何大逆不道！是宦官们造反啊！”恰逢王甫从中出来，两人唇枪舌剑，各不相让，随后兵锋相向。陈蕃等人寡不敌众，为宦官所擒，于当日死在了狱中。
陈蕃被除，宦官们的敌人只剩下窦武了。考虑到窦武手中掌握着北军，宦官自忖不是他的对手，便开始想法子找帮手。当时护匈中郎将张奂恰好受召在洛阳。宦官们知道张奂常年在外，对朝中局势并不了解，于是以天子名义命令他前往讨伐窦武，并由王甫率领虎贲、羽林共计一千余人，出朱雀门布防，与张奂会合。窦武率部也来到这里，双方开始了对峙。
折腾了一宿，此时天已经亮了。王甫仗着手中有天子诏令和符节这张王牌，命令手下向窦武军中将士喊话，说：“窦武谋反，尔等都是护卫天子的士兵，为何跟他一起谋反？”随后又以天子名义赦他们的罪，并宣布先降者有赏。
面对这种咄咄逼人的心理攻势，北军将士无力抵抗，陆续投降了王甫一方。差不多到早饭的时刻，窦武手下就已经没有士兵可用了。窦武、窦绍二人见大势已去，自杀身亡，他们的头颅被割下，悬挂在都亭示众。窦武的亲族、宾客、姻亲都被诛杀，窦太后也被迁到南宫遭到软禁，那些被宦官视为眼中钉的士族大臣们自然也难逃被屠戮的下场。一大批官员受到牵连，免官流放。士族好不容易积累起来的一点政治势力和影响力一日之间灰飞烟灭。而宦官大老虎曹节、王甫等人都得到了升官封爵的待遇。
一时之间，群小得志、士大夫丧气。
党锢再起
张奂由于在政变中受到蒙蔽，站在了错误的一方，事后也受到了升官封爵的待遇。他发现真相后，很是羞愧，因此坚决拒绝了封赏，并在寻求机会为窦武、陈蕃平反。
建宁二年（AD169）夏天，天子御座上突然出现了一条青蛇，第二天又出现了大风、冰雹、雷霆霹雳的怪异天下。于此，天子刘宏下令大臣们密封奏事。张奂趁机上书为窦武、陈蕃平反，并建议天子迎还窦太后。张奂还与尚书刘猛等人联名推荐李膺等人成为三公。
然而此时的天子早已为宦官们所控制，虽是密奏，最终还是为宦官所得知。他们对张奂的建议极其反感，以天子的名义下诏对其严加切责。张奂自己跑到廷尉监狱，要求囚禁，数日之后才被释放，保下小命，代之以罚俸三月的处罚。
尽管朝堂上基本已经没有党人了，但他们在民间的势力依然很大，而李膺、杜密等人虽在政变后遭到废黜回家，却仍然拥有极高的声望。这始终是宦官们的一块心头大病，张奂事件之后，他们深切意识到对这些党人不赶尽杀绝是不行的。
中常侍侯览再次出手，他安排一个名叫朱并的人上书检举结党之事。由此，大狱再起。宦官们在党人名单上不停地增加人数，将他们看不惯的素有名望的大臣统统放了进来。
刘宏时年十四，还不太懂政治，看到奏章，问身边的曹节：“什么是结党？他们为什么要结党？”
曹节答道：“结成朋党，欲为不轨！”
刘宏继续追问：“要为怎样的不轨？”
曹节斩钉截铁地说：“欲图社稷！”
说到这个份上，纵使刘宏再不更事，也明白这句话的分量，于是他点点头，大笔一挥，“可”。党人的性质就在这样的荒诞过程中被确定下来了。
这一次抓捕中，包括李膺、杜密在内的名人统统被抓，而且再没有任何人能够营救他们，最后都死在了狱中。不少无辜的人也受到牵连。其中不乏一些人因为私怨，被仇家陷害成党人，惨遭刑罚。因为此事早到处死、流放、免官禁锢的人，共计六七百人。
党锢之事到此仍没有完。熹平五年（AD176），永昌太守曹鸾上书极力为党人辩护，言辞十分直率恳切。这再一次激起天子刘宏的大怒，立即诏令司隶、益州用囚车拘捕曹鸾，押送槐里牢狱拷打致死，并且再次重申党锢，诏令州郡再检查党人的学生部下父子兄弟，凡在官位上的，都免职禁锢，范围包括到他们的五服亲属。党锢的禁令一直延续到刘宏执政末期的中平元年（AD184），当时适逢黄巾贼人起兵造反，刘宏担心若不再开释党人，他们会与黄巾领袖张角合谋共同反对朝廷，这才最终大赦党人。
结党：无奈而错误的选择
党锢之乱贯穿桓、灵二朝，持续数十年。让我们简单地复一下盘。
事情起因是由于宦官群小把持朝政，为士族所不齿，后者自发团结起来，结了党，以期与宦官对抗。刚开始的时候，士族的力量比较弱小，尤其是许多在朝大臣有所顾虑，对此并不热衷；太学生就冲到了第一线，用舆论手段来逼迫这些大臣放下身段，主动参与其中，由此形成了一定的规模。之后就爆发了士族与宦官之间的大面积冲突，宦官在天子的支持下逐渐占据上风，最终以士族的完败而结束。
士族失败的原因不是别的，就是因为结党。结党，威胁了皇权。
照这么看来，士族结党自始而终就是一个彻彻底底的错误咯？
答案是肯定的。在专制的政治环境下，想通过“舆论”的方式来获得政治影响力，这从最初的顶层设计上就存在着不可调和的矛盾。这一点，当时就有人看出来了。有一位名叫申屠蟠的士人听闻太学生掀起的掌控舆论的风气，就认定此事必将以悲剧收场。他说，东周末年就有不少隐居士人肆意议论国家大事，在战国时代获得了极大的尊重，各国君主甚至亲自为他们执帚扫除作为前导，但是，在秦始皇完成了大一统后，却最终产生了焚书坑儒的灾祸。东汉虽然开明，但毕竟仍然是专制皇权的政治体制，是绝对不会允许什么士族舆论爬到天子皇权的头顶之上的。
光哥对此也做出了十分中肯的评论。他说，天下政治清明的时候，正人君子在朝廷上扬眉吐气，依法惩治小人的罪过，没有人敢不服从；然而，在天下政治混乱的时候，正人君子闭口不言，尚且难以避免小人的陷害。党人生在政治昏暗混乱的时代，又不担任朝廷的高官显位，却很理想化地打算用舆论去挽救。他们肆意评论人物善恶，政策优劣，这就犹如用手去撩拨毒蛇的头，用脚践踏老虎和豺狼的尾巴，必然会遭受酷刑、牵连朋友。
问题来了，既然这种方式是错误的，那么，在这样的黑暗局势下，正确的选择又是什么？
光哥说了一种方法。他认为，在这样的局势下，正人君子唯一的选择就是明哲保身。比如前面说到的申屠蟠，哥们看透结党本质后，立刻玩起了消失，彻底隐居起来，最后免于遭受党锢之害。另外一位与范滂齐名的太学生领袖郭泰，也选择了明哲保身的道路，最终也得以平安度过。
读到这里，不禁令人怅然。光哥还算是一位敢于在朝堂上直言的正直大臣，评价桓、灵时的政治尚且要劝人明哲保身，从一个侧面说明，在读书人的心目中，那是一个多么暗无天日的时期啊。不过，不论是结党抗争还是明哲保身，这些士人至少还能坚持自己的信仰和理想，要么玉碎、要么遁世，不向他们不认同的权势所低头，这多少还是值得我们钦佩的吧。
安·兰德在《源泉》一书中的作者自序中写道：“人，不能把世界让给他所鄙视的人。”像李膺、陈蕃那样的党人，他们或许早就知道自己的选择最终必定带来这样的结果，但他们仍然义无反顾地踏上这样的道路，为坚持自己的信念和理想去打一场必败的战斗，这样的精神是应当得到称赞的。只有存在这样的勇气，人类社会才能在反覆复杂的环境中不断地向前发展。
话说回来，碰上东汉末年这局势，即便士族成功打败宦官取得权力，也未必有能力会带领大汉重新走出泥沼。明末的东林党人便是一例证。
大汉，风雨飘摇。 |
|
|
