|
已经入夏了，虽然局部地区因为降雨勉强凉了几天，但还是挡不住这天越来越热了。感谢工程师威尔斯·开利先生，发明空调，在漫长酷热的夏天，好歹放我们一条活路。  不过夏天热也不是一天两天了，以前农业社会没空调，这日子就不过了？古人也是肉体，不是仙胎，不比我们耐热多少。翻检古人的诗词，会发现“苦热”“消暑”也是夏天永恒的主题了。 热得扛着，写诗的笔也不能停啊。   天热还怎么写诗？  天再热，也不能阻挡诗人写诗。而古代的夏天能热成什么样？也得亏他们不停写诗，我们大概可以从古人大量吐槽天热的诗句来推测： 重簟无冷气，挟石似怀温。任昉 睡觉时把席子睡烫了，翻来覆去再也蹭不到一块凉，抱着石头又把石头焐热了，真是热到绝望。 弱纨犹觉重，纤絺尚少凉。刘孝威 天气太热了，家里有钱穿得起轻薄清凉的丝织物又怎么样？真不如不穿啊。 □□七月热，如焚复似烹。 炼成女娲石，烈甚祖龙坑。刘克庄 热得像火烧，温度高得足以给女娲炼石、供始皇焚书啊！虽然很夸张，但足见诗人已经热得快疯了。  暑热对体胖的朋友很不友好。 裸肤汗交流，腯体膏将镕梅尧臣 厚道点的朋友也就“人艰不拆”了。 而白居易，作为一个瘦子，偏偏不敦厚，公然从胖子身上找优越感，一点拉仇恨的机会也舍不得放过： 肥者不禁热，喘急汗如浆。 此时方自悟，老瘦亦何妨。 肉轻足健逸，髪少头清凉。 看看这些胖子，没热一会便汗出如浆，喘不上气，还是我这瘦子好，不怕热，而且不但瘦好，秃也好！秃头凉快啊！来自一位发际线失守的老年男子的自我安慰。 王令就比白居易敦厚。老杜挨冻的时候想着“大庇天下寒士俱欢颜”，而王令也颇有老杜心忧天下的精神啊，在饱受炎蒸暑烤的时候，不忘坐将赤热忧天下，安得清风借我曹。力卷雨来无岁旱，尽吹云去放天高——能把“这死老天怎么还不刮风”说得这么漂亮优雅的也就只有诗人了。 但是即便刮风了，也是微飆不振髮，皎日沸重渊张耒，这么小的风连头髪都吹不起吧！ 既然清风无力屠得热，王令就更忧心了，人固已懼江海竭，天岂不惜河汉干，这么热的天，不怕把地面上的江河湖海烤干了？就算老天不care地面上的水，难道也不怕把自家银河也烤干了？ 当然不怕，因为昆崙之高有积雪，蓬莱之远常遗寒，仙境跟人间不一样，仙境的凉快你只能想象。所以这份清凉让王令非常神往，想上天，想成仙。 但是，他的心里毕竟住着一个老杜啊，因此不能手提天下往，何忍身去游其间——热到最后只能认命。   古人既苦炎热，也要想尽各种办法消暑解热，从留存的避暑纳凉主题诗篇来看，他们的消暑方案不仅不如空调给力，似乎还挺奢侈，奢侈到难得享受一回得赶紧写首诗记下来发个朋友圈……  方案一：去离宫寺院避暑 到了夏季，山林里地势既高，植被茂盛，又有溪流泉水，环境优美，气温更比城市低，所以建造在山中的宫观寺院便成了避暑的好去处。 例如唐朝最有名的避暑胜地便是九成宫，也是隋朝的仁寿宫，地理位置优良，依山抱水，深受隋唐两朝皇室的喜爱。 王维年轻尚未入仕时，常陪着玄宗的弟弟岐王一起游宴作乐。岐王贵为皇弟，偶尔皇帝也会把九成宫借给他住，那么王维自然也有幸跟着一起去九成宫避暑啦。他曾写过《敕借岐王九成宫避暑应教》记录此事： 帝子远辞丹凤阙，天书遥借翠微宫。 隔窗云雾生衣上，卷幔山泉入镜中。 林下水声喧语笑，岩间树色隐房栊。 仙家未必能胜此，何事吹笙向碧空。 王令还只能幻想一下仙境如何清凉，如何难以企及，而王维去了一趟九成宫，已经看不上仙境了。人生的差距。  但是九成宫岂是人人能去得的？普通诗人也就去寺院禅房避避暑。而唐朝诗人避暑最常去的寺院，应该是慈恩寺了。据诗来看，慈恩寺绿化工作做得好，树高草盛，松竹掩映，还广植荷花，湿地资源丰富，降温效果显著： 寺凉高树合，卧石绿阴中。卢纶 鱼沈荷叶露，鸟散竹林风。卢纶 香荷疑散麝，风铎似调琴。李远 更重要的一点，其他寺庙不及的，是慈恩寺有座高塔啊： 古松凌巨塔，脩竹映空廊刘得仁 追凉寻宝刹，畏日望璇题李端 爬高吹风，自然凉快过地面，因此闲上凌虚塔，相逢避暑人刘得仁。 方案二：睡凉席 席子，在古代或称簟，或称莞，有的用竹子编，有的用蒲草编，也就竹席、草席的分别吧，算是降温的基础配置了。据诗目测，草席不如竹席凉快，而竹席，在唐宋时，又以蕲州产的“蕲州簟”最高档，用笛竹制成，质地优良，工艺精细，是居家送礼的良品。 元稹丧妻之后，他的好友白居易怜他从此长夜独眠，孤单寂寞，自己又与他相隔两地，为表安慰便送他一床“蕲州簟”，还写了《寄蕲州簟与元九因题六韵（时元九鳏居）》一诗： 笛竹出蕲春，霜刀劈翠筠。 织成双锁簟，寄与独眠人。 卷作筒中信，舒为席上珍。 滑如铺薤叶，冷似卧龙鳞。 清润宜乘露，鲜华不受尘。 通州炎瘴地，此物最关身。 见簟如见人，收到礼物的元稹非常感动，也依韵和了一首： 蕲簟未经春，君先拭翠筠。 知为热时物，预与瘴中人。 碾玉连心润，编牙小片珍。 霜凝青汗简，冰透碧游鳞。 水魄轻涵黛，琉璃薄带尘。 梦成伤冷滑，惊卧老龙身。  “蕲州簟”的价格似乎也不便宜，不太好买，比如韩愈就买不起，都得靠朋友送。韩愈这人长得肥胖，又嗜睡，每次去别人家，都让人家给他备好席子。 胖乎乎的韩愈当然也想给自家置办一床高档 “蕲州簟”的： 自从五月困暑湿，如坐深甑遭蒸炊。 手磨袖拂心语口，慢肤多汗真相宜。 日暮归来独惆怅，有卖直欲倾家资。 倾家荡产也想买一床。 可惜法曹贫贱众所易，腰腹空大何能为，没钱是硬伤。 所幸他的好友郑群知道他有难处，大发慈悲，精准扶贫，送了他一床八尺大席，而且质量相当好： 蕲州笛竹天下知，郑君所宝尤瑰奇。 携来当昼不得卧，一府传看黄琉璃。 体坚色净又藏节，满眼凝滑无瑕疵。 韩愈一下得偿所愿，得到这么一床好席子，看把他给高兴的，赶忙呼奴扫地铺未了，光彩照耀惊童儿。青蝇侧翅蚤虱避，肃肃疑有清飙吹，迫不及待就躺上去。 倒身甘寝百疾愈，就一床席子，爽得他百病全消。 可韩愈这人毕竟不太敦厚，睡上高档床品便忘了本，不顾还有更多人睡不起席子，自顾自地发狠话：却愿天日恒炎曦。反正我有高档凉席了，干脆就让这天一直热下去吧，让你们没席子的都羡慕嫉妒恨吧！ 而他对郑群表达感谢的方式也很微妙了，明珠青玉不足报，赠子相好无时衰，金银财宝什么的都报答不起你的恩情，我只能生生世世跟你当朋友以表达我的感激了…… 说实话，我也想有个郑群这样的朋友……  后世的王安石，非常看不起韩愈的这一行为。谁让王安石这人敦厚呢！ 当时欧阳修家也有一套夏季消暑的顶级配置：端溪石枕+蕲州簟。 欧阳修很爱睡觉，而自从别人送了他这两样助眠神器，爽得他直欲辞了官带着枕头席子回老家长睡不醒了（终当卷簟携枕去，筑室买田清颍尾）。可见欧阳修很爱惜这一套枕簟。 但是，一旦夏天有客人来家里，比如王安石吧，聊天聊困了，欧阳修便拿出这一套枕簟供客人休憩，扫除堂屋就阴翳，公不自眠分与客。 欧阳修这么大方慷慨，把王安石感动得不行啊，便发感慨： 知公用意每如此，真能与物同其适。 岂比法曹空自私，却愿天日长炎赫。 欧阳公真是好人啊，不知比那韩愈厚道到哪里。 方案三：宅男最爱竹夫人 “竹夫人”是一种竹编器，又叫竹几，竹夹膝。尺寸不小，四面镂空通风，形状用法都类似抱枕，夏天睡觉时可以抱着或放床上，纳凉降温： 炎暑厌闻花锦被，清凉宜近竹夫人王十朋 隐背时烦木童子，伴眠犹有竹夫人李纲 这可比抱石头睡觉更轻松安全啊。 “竹夫人”自宋朝起便用得比较多，宋朝以后的诗人们也经常在诗里吟咏，并且从命名就可以看出，这件竹器寄托了太多宅男幻想…… 因为可以抱着一起睡觉，自然而然便被众多宅男娶为“夫人”了： 床空新聘竹夫人陆游 而且他们不但把竹抱枕幻想成老婆，还要擅自加戏，想象她会不会有心理想法，会不会也像陈皇后、班婕妤那样望专房之宠、怕秋扇见捐？比如吕本中这首《竹夫人》： 与君宿昔尚同床，正坐西风一夜凉。 便学短檠墙角弃，不如团扇箧中藏。 人情易变乃如此，世事多虞只自伤。 却笑班姬与陈后，一生辛苦望专房。 而明末吴伟业的这首《南柯子》写得更是妩媚风流，直白多了： 玉骨香无汗，从教换两头。受人颠倒被人勾。只是更无肠肚、便风流。 娇小通身滑，玲珑满眼愁。有些情性欠温柔。怕的一时抛掷、在深秋。 而黄庭坚觉得啊，一个竹器，不就用来凉膝搁臂的嘛，还不至于封作夫人，顶多算个小婢。于是他将朋友家的“竹夫人”改名叫“青奴”，还写了两首诗调侃朋友。 其一： 青奴元不解梳妆，合在禅斋梦蝶床。 公自有人同枕簟，肌肤冰雪助清凉。 就是说啊，这竹抱枕又不是真美女，就是个抱枕嘛，所以我们这些单身狗正好可以拿来消消暑助睡眠，而朋友你不缺美人陪你睡觉的嘛，并且陪你睡觉的人一定皮肤光洁如冰雪，可比竹抱枕清凉多了。充满单身狗的恶意了。 其二： 秾李四弦风拂席，昭华三弄月侵床。 我无红袖堪娱夜，正要青奴一味凉。 这首又接着上一首继续怨念：你家养了如此多才多艺的歌姬，晚上有人唱歌有人弹琴，夜生活多么丰富，就更不需要抱枕了，我跟你不一样，家里又没养歌姬，到了晚上只能老老实实上床睡觉，干脆把你的竹抱枕送我吧。 以上略举了几种古人在炎夏降温消暑的方法，除此之外，古人也会吃冰镇的瓜果、喝冰饮料、去池上泛舟，甚至有些地方还建有专门纳凉的销暑楼阁。 花样是非常多的啦，但看起来都挺耗费人力物力的，所以最经济节约又容易获得的还是白居易的意念消暑法： 何以销烦暑，端居一院中。 眼前无长物，窗下有清风。 热散由心静，凉生为室空。 此时身自得，难更与人同。 |
|
|
