 郑文生刻 昏暗的车内一个中年男人的脸部时隐时现，不时夹杂着喇叭声与刹车声，紧接着突如其来的车祸使得周遭一切声音戛然而止，舒缓的旋律升起，画面逐渐变暗。影片开场采用倒叙的手法，作为故事的开端。与之相对的，是片尾对于车祸的处理，画面是刺目的白色，伴随着男人女人惊恐的呼叫，意料之内的爆炸声在耳边响起，模拟“过曝”的影像风格淡入到葬礼的场面，当色调渐趋真实，观众也明白了车祸是切切实实发生的事件——推销员威利已经死去。这里说的，正是《推销员之死》。《推销员之死》是美国剧作家阿瑟·米勒于上世纪40年代创作的一部两幕话剧，三十多年后，被德国导演施隆多夫搬上银幕。运动镜头为影片增添了表现力，施隆多夫对影像语言的驾驭和控制形成了独特的艺术风格，长镜头与跟镜头的叠加使用贯穿影片始终，成为最频繁的拍摄手法。夫妻之间在客厅的日常谈话采用长镜头，场景切换到卧室后摄影机跟随威利，他在房间来回走动，向妻子抱怨无法专心开车。威利倒了杯牛奶在厨房踱步、威利与人在庭院里发生争执等场景，也采用了这两种镜头的组合，长镜头展现事情发展的连续状态，人物主体在同一空间内反复移动则隐喻内心的焦虑与不安。 “心理氛围”通过俯拍镜头与封闭构图呈现，威利在卧室里控诉人口多、竞争压力大以及环境污染，内心的焦虑、对现状的不满外化为喜怒无常的性情和负面情绪的传播，俯拍加深了人物的渺小无力感。作为会话场景的餐厅被压缩在画面内，威利的儿子比夫站在楼梯上俯视喋喋不休的威利，以此暗示父亲在儿子心中的地位。排骨店内红色的布景凸显作为主体的父子三人，威利被老板解雇、比夫借钱失败，俯拍的视角暗示残酷的现实逼迫人物低头认命。 家庭中的四位成员无一例外都有“镜中人”的表现，比夫与弟弟哈罗德争论前途，从镜子中探视自己，陷入主体分裂与自我藏匿，商业文明缩窄了人的体验维度，用世俗的角度定义人——一份好工作、一份好薪水，然而人生可追求的价值远比这些高得多。哈罗德在镜子前整理着装，告知比夫周五要参加一场婚礼，曾经喜欢的女生和一个家世显赫的男人结婚，心中在意却要装作若无其事；琳达说话被丈夫威利再三打断后在镜子前梳头，忍气吞声却又渴望尊重……人的两面性通过镜子可视化。 “门”成为沟通现实时空与过去时空的媒介。威利被解雇后哭泣、责难，向哥哥班发问如何面对窘境，班出现在办公室，推开门，引领威利进入庭院，班的出现成为逃离现实的一个符号。比夫告知威利自己想要去农场从事户外工作，威利对比夫寄予厚望，盼望他能够成为一个伟大的人，琳达与威利坐在双人床上体现两人同样的立场，哈罗德靠在门边一言不发代表中立，比夫站在门外显示反抗者的身份……“门”成为沟通的障碍。 “一个人物是一件艺术品，是对人性的一个比喻。”主角威利总是通过呐喊嘶吼的方式命令他人达成自己的意愿，对于追求成功往往包含着某种无知的激进。这样微不足道的人，就是时代长城砖头缝里的骨头，带着未偿夙愿的遗憾用死亡祭奠成功与财富的泡沫，展现出现代社会人类生存状况的复杂性。 |
|
|
