电影,是时间的艺术。
时间,是电影的标尺。
一部好电影,经得起时间的洗礼。
一部伟大的电影,洗礼后会愈发历久弥新。
比如它——
《蝙蝠侠:黑暗骑士》
10 年前的今天,《黑暗骑士》上映。
谈不上万人空巷,但也掀起了一波漫改电影的高潮。
那个时候,漫威宇宙才刚刚开启(《钢铁侠 1 》)。
X 战警、蜘蛛侠、超人等超级英雄系列也暂时告一段落。
导演克里斯托弗·诺兰重启了蝙蝠侠系列,拍摄了“蝙蝠侠前传”三部曲,经典程度无需赘言。
诺兰用三部电影的篇幅,完美地重塑了蝙蝠侠的成长轨迹。
《侠影之谜》,从凡人成长为英雄。
《黑暗骑士》,从英雄沦落为逃犯。
《黑暗骑士崛起》,从逃犯崛起为英雄,从英雄归隐为凡人。
诺兰为我们展现的,不止是那个英雄蝙蝠侠。
还有一个叫做布鲁斯·韦恩的人。
三部曲的巅峰,无疑就是我要说的《黑暗骑士》。
它是第一部片名没有出现“ batman ”,片中没有出现蝙蝠的蝙蝠侠电影。
当然,它创下的纪录远不止于此——
漫改超英电影最高分。
2008 年全球票房冠军。
影史票房亚军、北美影史票房亚军。
PS:当时的冠军都是《泰坦尼克号》。
《好莱坞报道者》评选的“影史百佳电影”。
《帝国》创刊 25 周年评选的“影史最伟大电影 Top 301”。
BBC 评选的“ 21 世纪最伟大的电影 Top 100”。
《黑暗骑士》均榜上有名。
而它最为人称道的成绩,就是它太好了。
在《黑暗骑士》出现之前,观众普遍认知中的漫改超英电影,都是胸大无脑的爆米花产品。
打斗、特效、大场面……那时的超英电影大都停留在眼球这个层面的感官刺激上。
是克里斯托弗·诺兰,让超级英雄深化、升华到了思想高度。
在这里,必须要提一下这位《黑暗骑士》的缔造者。
烧脑,是诺兰最鲜明的标签。
故事在他的手中可以像魔方一样自由拼接组合,在时空和叙事结构上玩出千奇百怪的花样。
诺兰有多牛逼?
我们用一个数据就能说明——
《敦刻尔克》《星际穿越》《盗梦空间》
《致命魔术》《记忆碎片》《追随》
上面这 6 部作品,豆瓣均分 8.85 。
这几乎是没有任何导演可以做到的。
因此,诺兰被影迷冠以“诺神”之称。
虽然没有什么重量级奖项的认可,但诺兰在观众心中的地位非常之高。
他和自己的偶像希区柯克一样,将悬念玩得出神入化。
诺兰的电影就像一个谜题,能充分调动观众参与到解构故事的体验当中。
文本的多义性,让解读电影的过程快感十足。
不过,也并非所有人都能接受这种“被戏耍”的感觉。
故弄玄虚、奇技淫巧,是经常扣在诺兰脑袋上的两顶大帽子。
在诺吹和诺黑之间,还有一场旷日持久的辩论战——
作为诺神的头号脑残粉,我必须得说:
这种问题还用问么?!
诺兰当然不算大师啊!
因为对观众来说,他有个更重要的身份:造梦师。
电影,是奇观的展示。
诺兰给我们展示了《盗梦空间》里折叠的城市。
展示了《星际穿越》里复杂的五维空间。
通过电影,我们寻求更多超脱现实之上的可能性,寻求更多前所未见、前所未闻的体验。
他让商业电影和艺术电影的讨论变得毫无意义,因为他证明了,这二者是可以合二为一的。
在电影创作单一、停滞、重复的今天,诺兰依旧保持着新鲜的原创。
即使没有多少高深的艺术造诣,他也足以称得上“一个伟大的创作者”。
大师会有,而造梦师不常有。
导演,是一部电影的灵魂。
但是还有一个人,用生命为《黑暗骑士》注入了自己的灵魂——
在《黑暗骑士》上映的六个月前,饰演小丑的年轻演员希斯·莱杰死于用药过量。
所以,今年也是他逝世 10 周年。
希斯·莱杰为我们奉献了镌刻史册的超人演技。
他的生命永远地定格在了那个癫狂的小丑身上。
凭借这个角色,希斯获得了第 81 届奥斯卡的最佳男配角奖。
当他的父母和妹妹上台代领奖时,全场起立,鼓掌致意。
所有看过《黑暗骑士》的人都会被他演绎的小丑深深折服。
《帝国》选出的“百位史上最伟大的电影角色”,小丑排第三。
《娱乐周刊》评选的“ 20 年来一百个最伟大银幕形象”,小丑排第五。
Total Film 评选的“影史最伟大的 100 个反派角色”,小丑排第一。
浓重的妆容、奇葩的戏服、微笑的伤疤。
《黑暗骑士》创造了一个独特的反派小丑,他不为金钱,不为名利,不为权势。
他只为好玩。
在蝙蝠侠的身上,小丑看到了自己。
虽然一个是正义的使者,一个是恶魔的化身。
但他们都是不被这个社会所接受的怪物。
有人这么形容蝙蝠侠和小丑的关系:一枚硬币的两面。
很多人认识希斯·莱杰,是通过《断背山》。
但其实,这位来自澳大利亚的巨星用短暂的一生,塑造了无数经典形象。
在希斯去世后,他的父亲曾说,真正了解希斯的人并不多。
因为在生活中,他是个非常低调、内敛的人。
当他在采访中说到邂逅米歇尔·威廉姆斯(前妻),脸上露出了幸福、害羞又难以掩饰的笑容,就像个沉浸在初恋中的少年。
他把自己所有的时间和精力都献给了心爱的表演。
经常有人把希斯·莱杰和詹姆斯·迪恩、瑞凡·菲尼克斯相提并论。
三个人都是年少成名却英年早逝的巨星。
阳光帅气,梦中偶像,演技傍身,星途无量。
昙花般的一生,短暂而绚烂。
在怒放时凋零,也许,是成就传奇所必经的沉痛。
在此,我想用希斯·莱杰的一部电影(《我恨你的十件事》)表达对他的缅怀——
无论是从漫改电影还是超英电影的角度,诺兰的《黑暗骑士》都是难以企及的高峰。
他利用小丑这个角色,将反英雄主义带到影片之中。
在正邪对立间,重新解码并拔高了“英雄”的定义。
罗曼·罗兰在《米开朗琪罗传》中写道:世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。
对于布鲁斯·韦恩来说,就是深知哥谭罪恶渊薮,但依旧愿意付出一切保护这座城市。
身为罪恶克星的蝙蝠侠,其实也是一个有血有肉的人。
儿时亲眼目睹双亲被害,让他渴望打击犯罪、惩恶扬善、匡扶正义。
他拯救自己的城市于水火之中,只身一人对抗着各路罪犯。
然而小丑的出现,让蝙蝠侠所坚信并恪守的一切都崩塌了。
小丑是一个没有规则的人,他享受着让世界沦为混沌的乐趣,人性转向阴暗的快感。
逻辑、教条、规则、道德……这些构成社会秩序的条件,都是立在悬崖峭壁上的石块。
只消轻轻一推,一切就会顷刻瓦解。
蝙蝠侠凌驾于法律之上,还导致了犯罪和死亡。
我不杀伯仁,伯仁却因我而死。
这样的蝙蝠侠到底是不是英雄?
英雄从来都不是光环,而是诅咒。
人们的欢呼和赞美,亦是最强烈的质疑和指责。
史蒂芬·金在《肖申克的救赎》里说:强者自救,圣者渡人。
对于蝙蝠侠来说,通往圣者的方式只有一个:牺牲。
他承担所有罪责,接受所有骂名。
被世人误解,被警察追捕,被罪犯攻击。
布鲁斯·韦恩可以承受这一切。
因为,蝙蝠侠不是英雄,他是——
公众号页面对话框回复【蝙蝠侠】领汁源。
文中图片均来源网络,侵删。
END
|