分享

“如果不是作家,我应该会是一个妓女。” | 品书读人

 金麟167 2018-07-29

杜拉斯 来自环球人物 05:46


1991年,接受法国《解放报》采访时,77岁的玛格丽特·杜拉斯对记者说:“即使在死后,我也能继续写作。”时人都以为这位女作家狂傲到极致,没想到她说的是事实。2018年5月出版的《1962—1991私人文学史》,是这位已逝作家的最新作品。



二战后的法国作家里,杜拉斯或许是作品被翻译成中文最多的一位。她的一生就是一部不停创作的小说。


1914年,杜拉斯出生于法属印度支那,父亲早逝、母亲冷漠、大哥暴虐,残酷的家庭关系、贫苦的殖民地生活,让少女时代的杜拉斯聪明、早熟、放荡,且不加掩饰。


少女时期的杜拉斯。


她有众多惊世骇俗的爱情:15岁时,在湄公河的轮船上遇到了一个中国情人;25岁时与罗贝尔·昂泰尔姆——法国前总统密特朗的战友,一位勇敢的抵抗组织将领——结婚,他包容她、理解她,尽管后来和她离婚,也能和她的情人迪奥尼·马斯科洛和平共处。


杜拉斯与情人迪奥尼·马斯科洛


她的最后一段爱情是在她66岁时,一个27岁的男人走入她的生活。当时媒体问她此生是否不再移情别恋,杜拉斯说:“谁知道呢?”


爱情把她变成了文学的“情人”。


杜拉斯写自己的爱情、性、欲望,把真实藏在永不停止的笔尖之下。如她所说:“人们所掩饰的,我要像在阳光下一样把它写出来。”于是,她成了叛逆和勇敢的代名词,曾直言不讳地对记者说:“如果我不是作家,我应该会是一个妓女。”



作为一个女人,有人欣赏杜拉斯,也有人唾弃她;而作为一个作家,杜拉斯的文学魅力无可抵挡。她的代表作《情人》畅销250万册,被译成43种文字。


小说《情人》同名电影海报。


她的名句在社交媒体上广为流传,闪闪发光:“那时候,你还很年轻,人人都说你美......与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”“爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想。”


一生之中,杜拉斯创作了70多部著作、20余部电影,足以让她成为法国文学史上不容忽视的作家。



上世纪60年代到90年代是法国文学圈的黄金岁月,也是杜拉斯的鼎盛时期。新书中,杜拉斯用44篇访谈,将写作背后的故事,向读者娓娓道来。历时30年,重复的、矛盾的、自我推翻的,还原出杜拉斯变化而丰富的心路历程。



书的起点是1962年。当时《广岛之恋》刚被改编成电影,杜拉斯赢得了前所未有的声名。后来,她越来越像明星,无处不在又无法捕捉。到70岁《情人》出版时,杜拉斯挂在嘴边的话是:“我越写,我就越不存在。我不能走出来,我迷失在文字里。”


在最新出版的作品里,读者看到的杜拉斯是多面的。



她在政治上有过追求,参加过抵抗运动,加入过法国共产党,反对阿尔及利亚战争,自称“密特朗主义者”,对这位法国总统异常景仰。贤惠起来,她也能把生活打理得妥妥当当。


“写书人永远应该与周围的人分离。这是孤独,作者的孤独、作品的孤独。”杜拉斯晚年在随笔集《写作》中如此写道。



如今,借由这本文学史,她得以走出孤独。


点击图片即可购买

1962—1991私人文学史


作者:王晶晶

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多