|
程开甲故事（1）毓秀惠人 红船筑梦 ——读书郎学而不倦志在报国 作者： 俞瑞凌
程开甲（前排左三）秀中毕业照。
程开甲参加顾惠人铜像揭幕仪式。
程开甲拜访恩师俞沧泉。
程开甲、陈省身参加秀中百年校庆。 数学家陈省身、物理学家李政道、翻译学家朱生豪、军工专家潘文渊、动物学家陈世骧、地理学家周延儒……这些不同学界的泰斗，都有着同样的身份——秀州中学毕业生。 秀州中学建校百余年，走出过十余位院士，程开甲就是个中翘楚。 在秀中求学的6年，程开甲的学业突飞猛进，并在心中萌发科学的种子。 在嘉兴生活的6年，程开甲的理想越发坚定，更加清楚自己前进的方向。 去年在北京家中，程老接过嘉兴访客递上的一座“红船”模型，深情凝视，小心爱抚，不停说着“好”。这源自嘉兴南湖的一叶小舟，是他一生的信仰…… 从“猪头三”到“一甲” “院士兄弟”目澜洲公园赛英语 秀州中学在当时是有名的中学，刚上初中，程开甲的成绩并不突出，还闹过笑话。一日，他看到同学用电话与家人说话，觉得很新奇，也去排队。轮到他时，他拿起话筒连声喊“妈”，对方没反应。后面的同学等了半天不耐烦了，便上来帮他，却发现根本没有拨号，于是问程开甲号码，程开甲说家里没电话。这笑料便在学校传开了，程开甲也有了“猪头三”的绰号。回忆起来，程老依然觉得有趣。 到了初二，程开甲的学业有了大幅的进步。数学和英语成绩名列前茅，得益于在盛泽观音弄小学的功底，初二的代数程开甲在小学四年级就已学过，数学常考满分。他也能够将林语堂编的英语课本中每篇文章流利背诵。每次程开甲拿成绩单回到盛泽家中，就成了全家最骄傲的时刻。 而放假回家的程开甲依然没有放松自己，坚持学习。一年暑假，家住盛泽的秀中同学在目澜洲公园比赛英文，高年级的师兄潘文渊也参加了这次活动，两个人都展现出了高超的水平。程开甲回忆，当时自己背的是林肯在内战时著名的《葛底斯堡演说》。 那一天，没人知道这对斗智的盛泽师兄弟，将来会成为影响历史的院士。只有目澜洲的悠悠碧水，萋萋绿树，静静注视着两位天才少年的意气风发。 不打篮球的厨师不是好校长 顾惠人爱迪生启蒙理想 程开甲刚进秀中时，校长是中国著名教育家顾惠人。他的教育思想特色鲜明，“中西合璧”，十分重视学生的人格培养，提倡“学校家庭化，生活纪律化，头脑科学化，身手平民化”，不但培养了大批杰出人才，而且培育了“爱国、爱校、爱科学”的秀中精神。 目前，秀州中学依然保留着当年顾惠人居住的“北斋”，少年程开甲经常到此拜访，吸收的除了精神食粮，还有物质食粮——顾惠人会亲自下厨，宴请学生。这让在异乡求学的程开甲也能感受家庭般的烟火气。当时学校晚上9∶30熄灯，程开甲就坐在楼梯口的廊道灯下看书看到十一二点。一夜顾惠人巡查学生宿舍，见到程开甲便关爱地说：“你功课很好，还开夜车，要注意身体啊！”让程开甲感到非常温暖。 程开甲并非只专注于读书，当时抗日救亡思想在校园深植。程开甲也立志报国，苦练身体，成为班级篮球队的主力球员，而顾惠人闲暇时，也会来和他们一起打球。程开甲在全校运动会上完成了野战演习任务，而顾惠人也亲自参加赛跑，引得同学们高喊“加油”。 在这样的氛围下，每个学生都能得到全面发展，也有着更多的成才选择，而程开甲，对科学产生了特别的兴趣。 程开甲回忆，秀州中学图书馆有很多名人传记，爱因斯坦、伽利略、牛顿、詹天佑等中外科学名人的传记他都看过，不仅增长了知识，也增强了责任感和使命感。科学家追求真理、热爱国家的精神打动了他。而爱迪生“成功靠99%的汗水加1%的灵感”的名言更是启发了他。自认“不算聪明”的程开甲便拼命努力，读完中学课本就预读大学课程。科学的种子在心中萌芽。 亦师亦友指引人生方向 “将来你会成功的” 秀州中学教育注重人品，除了顾校长，老师们同样做到言传身教，让程开甲印象深刻。 辅导老师姚广钧为了训练学生的记忆，要求学生把圆周率小数点后60位、1~100的平方全背熟，见程开甲有数学天赋，姚老师就给他“开小灶”，甚至把程开甲解出来的难题拿去考其他老师，如果同事做不出来，他就得意地大笑。这样的训练，让程开甲在未来的事业上受益颇深，即使到了晚年，他依然可以看到一道数学题，就能大致估出结果。 秀州中学每年都举行一次英文比赛，初三时，程开甲第一次参赛，台下背得熟练，上台却紧张了，背了3句，慌乱下台。姚广钧鼓励他“没关系，看以后的”。第二年，吸取经验的程开甲一举获得全校英文比赛第一，到了高三，更是代表学校参加浙江省四所中学演说竞赛，夺得单项第一。当时程开甲的辅导老师是秀州中学第二任校长窦维思的夫人， 一位为人友善教学严格的美国人，她帮程开甲准备了好几篇演讲稿，最终确定了参赛内容，并一遍又一遍听程开甲背诵，纠正发音并指导他如何表达感情。 专注科学的程开甲肯动脑筋，曾经想搞个“发明”——一条通过水的冲力实现“永动”的船。面对这些奇思妙想，姚广钧明知不可能，依然会鼓励程开甲“再动动脑筋”，这句话深深扎根在程开甲心中，老师对学生敢于想象、敢于创新的呵护与鼓励，让他非常感激。 高二时，程开甲第一次“当官”，职务是“膳食委员会主任”，负责管理学校伙食，每天同老板算出一天的食材用量。虽然程开甲很努力，但没有得到高年级同学的支持，要“罢”他的“官”。这时俞沧泉老师找程开甲谈话，指点他如何扬长避短，并鼓励他“将来你会成功的”。 俞老师不仅在生活交际方面给了程开甲激励，在学术上同样让他受益匪浅，作为地理老师的俞沧泉在课上讲的坎儿井，让程开甲日后在戈壁滩的原子弹、氢弹试验中，更好地适应了环境。 青年的回首与老年的挥手 难忘师恩反哺情深 “母校恩叠叠，游子情依依”。程老热爱母校、眷恋恩师的深情贯穿他的人生。也就是在秀中期间，程开甲开始接受马克思主义。“当时在秀州中学校内出现了一些共产主义的活动，马克思主义的真理是全世界知识的积累分析总结出来的，我们理解愈多愈广泛，就愈有帮助。” 毕业后，程开甲一次次深情回望母校。在抗战烽火中，程开甲始终保持着与母校师友的联系。1981年，在京秀中校友集会，程开甲为研制核武器隐姓埋名20年、离别母校44年后，第一次与母校学长学弟们团聚。1984年调回北京任国防科工委科技委常委后，两度偕夫人到上海，登门拜望俞沧泉老师，为恩师祝寿题词“为人师表”献礼。 1989年，程老被选为北京校友会会长。虽然本身工作很忙，但开校友会除特殊原因请假外每次必到。他倡议北京校友会发起募捐为母校建立教育基金，自己带头捐款。1999年4月23日，北京校友举行联谊会预祝母校百年大庆，程开甲特地连夜从洛阳乘飞机赶回，深夜抵家，次日准时到会。 嘉兴秀州中学校友会顾问褚元强回忆，2000年10月，秀州中学隆重举行建校100周年大庆。激动的程老早早来到嘉兴，兴致勃勃地观赏校园新貌。在校史陈列馆，程老驻足母校校歌歌词前，感慨万千，引吭高歌，“名随钟声嘹亮入层霄”声震全室，在场老中青校友无不为之动容。程老三次瞻仰顾惠人校长铜像，被广大校友传为佳话。第一次是参加由他署名题字的顾校长铜像揭幕仪式。第二次是感冒住院还未痊愈，便回母校参加活动，在老校长铜像前深深地三鞠躬。第三次是在回京前夕，他说“我没有在顾校长的铜像前留影，该去补拍”，于是就再次到恩师铜像前敬礼、拍照。程老长期与母校保持紧密联系，大到学校事务的意见征询，小到师生的来信问候，他都认真对待。 说起去北京看望程老的两次经历，秀州中学分校校长李新浩记忆犹新，“第一次是2015年，我陪同区教育系统的领导一起去，98岁的程老坚持从家里走出来迎接。很难想象程老这样的院士家里简单而朴素，当时程老说要送我们自传，但家里只翻出一本，他就表示要先送给母校的同志。”李新浩说，与程老告别后，他不经意地回过头，发现程老还站在阳台上朝他们挥手，顿时让他非常感动。第二次是去年，程老端详着他带来的“红船”模型，一时间，仿佛程老的眼前，嘉兴求学的青涩时光、为党和国家事业奋斗的峥嵘岁月都再次浮现。 “为什么程老有如此的成就，我想，最重要的就是他有一颗爱国之心。”李新浩说。 （感谢熊杏林、程漱玉、褚元强对本文贡献） 来源：吴江日报 2018-08-03 |
|
|
