|
一点忆旧 这不是一个忆旧的时代，但它挡不住我忆旧。有人说忆旧与年龄有关，我却不是。在这个时代，应该有一个忆旧的群体，他们可以称为忆旧一代人。可这个时代，应该有的或者没有，或者变态。比如说忆旧，在可以叫忆旧一代人里，我见过很多人的忆旧，不是忆，而是恨。估计他们越活会越恨。听他们的恨忆，可以听到他们为了恨改编了旧。这些人不知从什么时候开始，也不知从哪儿学来的改编技巧。想想这也简单，因为旧是不说话的，并且既然是他的旧，别人是他的旧的傻子，所以，他可以很聪明的改编。如果依了年龄划分忆旧的一代人，还有虽然划在这个群里，但不忆旧的，好像他没有旧，如果问他，他会说，他不记得了。我不否认，这些人如今的日子过得很如意。他们或不忆，或恨旧，对于他们而言，都算不得什么。可应该看到的是，这些人是被装在一个套子里的，这个套子很大，要把全部中国人都装进去。这一代人装进套子后，就不会忆旧了，最好的是恨旧。 要却常常忆旧，我是为自己忆，那旧在我常常的忆里，依然是老样子，但它当时的无意义越来越意义显明。这让我看清了过去，也看清了现在。 中午，一碗米饭，一盘萝卜菜。萝卜是从超市里买来的，竟然吃出了一苦味。我想这只萝卜应该是从地里拔出不久就进了超市，这种苦味四十年前我尝到过。 我想起了生产队，每年都会选出一块地用来种菜。那时候的菜，品种不多，萝卜、白菜、胡萝卜，它们不只种和管理方便，更重要的是高产。一只白萝卜，可以长到两三尺长。辣椒、茄子或别的菜，都不种。这是生产队里的决定，做这决定的人，有队长，副队长，更有种地老把式。生产队里种菜，是保证大家有菜吃。 萝卜、白菜要长到十一月份，已经下霜或小雪了，玉米、豆子、红薯收完了，第二年的麦子也种完了，队长告诉大家，第二天带上工具，去出菜。出菜，是我们那里的话，把萝卜白菜从地里拔出来。 大家按时来了，看着长势很好的萝卜白菜，人人都很高兴。开工前，队长高声喊话：大家记住，今天谁放屁了，就证明他偷吃萝卜了，放一个屁到了晚间少分他们家一份萝卜。然后是一片哄笑，男人们出萝卜，女人们出白菜。
一边干活，一边说笑。出菜需要一整天，到了晚间，按各家人口多少，平均分菜。大家再用车或用箩筐把分到的萝卜白菜弄回自己家。 生产队里的土地特别金贵，哪块地种什么，队长都要事先和那些种地老把式商量，然后再征求大家意见，最后决定在哪块地里种什么，如何轮茬种，哪些地留旱地，旱地的意思把一块地空一年，什么都不种，让地休息一年，等到第二年时再种最主要的粮食，麦子或者玉米。 种菜的地是轮茬的最好方法，今年这块地种麦子了，明年想轮种红薯，菜需要墒情好的地，所以要选择。最好的地种玉米或麦子，次一等的种豆子，谷子，高粱什么的，三等地种红薯。谷子和高粱虽然不高产，但高粱可以用它做笤帚和刷子，还可以做排子，编小篮，考虑到农家的日常用品，也还要安排种一些。 生产队集体出工，大家一起干活，男女在一起，谁也偷不得懒，有时候，分成小组干活，会有临时小组长招呼大家干。那种干活的说笑热闹，给了我很深的记忆。 中午，一边吃饭，一边听到当年出菜时的一地说笑声。 中午一盘萝卜菜，切了一个萝卜的三分之一。一碗米饭，这顿饭吃得简单又舒服。 我一顿饭是吃不了多少的，估计每一个人都吃不了多少。可如今人人都觉得是幸福时代，所以，虽然也不过吃一盘菜，一碗米饭，担要吃得排场，吃得有质量，所谓的质量就是一顿饭吃个成千上万。并且，很多人能吃得起。 可是地对于农民已经不金贵了，他们种地没有说笑声，愿意跑到城里当农民工。土地，在政府手里金贵了，倒来转去，变成了基的皮数字。 记起四十年前的萝卜和白菜，那时候，也许觉得它们不那么好吃，那时候，对于一地的说笑声，也许感觉不到有什么意思。正如土地一样，那时候农村里的人那么金贵它们，如今，还是农民，却可以看着它荒芜，看着它变成楼房、广场和草坪。 我还能做什么，只有多吃萝卜白菜，多些忆旧，让那地里的说笑声安驻在心里。 |
|
|
