分享

经典|当世界年轻的时候

 昵称25382711 2018-08-19

经典|当世界年轻的时候

当世界年轻的时候

有人把1930年代的西班牙内战形容为世界最后一次为理想而战。

当年,为纪念参加西班牙内战的林肯营,约翰·赛尔斯说过一段话,“犬儒主义者认为人只为自己的利益而活,但那些志愿军是怎么回事?他们远赴西班牙是为了一个信念,相信人能够在一起生活,他们根据这个信念而生活,许多人为此而牺牲性命……在他们不需要作战时,他们去作战;当战争并不能为他们家乡带来荣耀时,他们去作战……他们战败了,但他们证实犬儒主义是个谎言。”

我呼唤你,可你没有回头

我流了泪,可你并不宽容……

经典|当世界年轻的时候

还记得当年举国皆诵的《纪念白求恩》否?

一个外国人,毫无利已的动机,把中国人民的解放事业当做他自己的事业,这是什么精神?这是国际主义精神,这是共产主义的精神……

白求恩不仅参加了中国抗战,还参加了西班牙内战,是著名国际纵队的一员。

国际纵队中名人很多,有美国作家海明威,他写了不少以西班牙内战为题材的作品,《丧钟为谁而鸣》、《第五纵队》、《告别了,武器》;有拍摄中国抗战影片《四万万人民》及《愚公移山》而为国人熟知的记录片导演伊文思;有智利诗人聂鲁达、战地记者卡帕、意共总书记陶里亚蒂、南斯拉夫铁托,还有后来被奉为“欧洲社会主义明灯”的阿尔巴尼亚国家主席谢胡……

支持共和军的国际纵队

事实上,战争一开始,马德里就向苏联请求支援,不过此时斯大林仍在考虑和纳粹德国交易的可能性。出于意识形态上的考虑,共产国际愿意支持西班牙左翼政府。于是苏联选择了走第三国贸易的方式,向西班牙政府出售武器。虽说唱着“国际社会主义情谊”高调,武器价格上并不含糊:苏联要求西班牙政府全部用黄金支付。

关于西班牙黄金,讲述起来堪比好莱坞大片,其结局令世人无限唏嘘。

1930年代,西班牙拥有635吨黄金,是当时世界上第四大黄金储备。内战爆发后,左翼政府出于对社会主义国家皆如兄弟般的信任,决定将其中510吨黄金运往苏联敖德萨,一方面用于购买武器方便,一方面也有战时委托代管的意思。1936年10月25日,在四艘苏联舰船护送下,黄金运抵苏联。

然而,这次行动最终酿成欧洲现代国际交往史上最为悲摧的事件。因为这些黄金,从此与西班牙永别——只剩下一张苏联人的收据!更令人匪夷所思的是,其后不久,苏联还通知西班牙共和政府,已将运来的西班牙金币熔成金条,需要扣除熔化、制作金条的“手续费”。

关于送到苏联的黄金到底去了哪里,斯大林时期官员亚历山大·奥罗夫,是运送西班牙黄金的亲历者,后在冷战时代逃亡美国,他写回忆说,当西班牙黄金抵达苏联的时候,斯大林说了一句话:“西班牙人再也休想看到他们的黄金,就像他们看不到自己的耳朵一样。”

今天回想起来,欧美左右势力在伊比里亚半岛上,进行了一场战争对决。其中的国际纵队成为世界上最耀眼的明星。参战的国际志愿兵多达四万。

经典|当世界年轻的时候

国际纵队

马德里保卫战是国际纵队的第一次亮相,同时也把西共推到政治聚光灯下。西班牙左翼势力虽大,可是派别党派众多,西共只能算小党。马德里一仗是个转折,使得西共在此后的国家政治中起了很大作用。

西共有位女鼓动家叫伊巴路里,党内称她为“热情之花”。她喊出一句著名口号:“宁可站着死,不愿跪着生!”

“热情之花”极具个人魅力。在群众大会或者电台上,她半沙哑的嗓子一开口,大众为之颠倒。她是巴斯克地区矿工的女儿,坚定的共产党人,可她又是个虔诚的天主教徒。

真是满满的西班牙风!

国家纵队是由第三共产国际出面,在各国招募志愿兵的方式组成。共产党人或工会会员、青年团成员占有大多数。国际纵队来自五十几个国家,最多为法国人,有一万人,其中1000人战死;英国有2000人,500人阵亡;美国人2800名,组成了著名的国际林肯营,共有900人阵亡;加拿大也来了1000人,其中就有加拿大共产党员白求恩。

还有8000名奥地利、德国、意大利人,采取了和本国政府相反立场,而且他们的伤亡率还特别高。苏联以志愿兵名义派来了3000人,其中1000名是飞行员。

国际纵队中的共产党员,后来涌现出多位东欧社会主义国家的将军元帅(详见经典十二)。1500名南斯拉夫志愿兵中,有24名成为南斯拉夫社会主义共和国将军。

经典|当世界年轻的时候

内战中最引人注目的还数马德里保卫战。此役林肯营共派出450美国志愿兵,死127名,伤175名。

经典|当世界年轻的时候

两年后,活下来的海明威写了一篇悼文《哀悼在西班牙战死的美国人》——

今晚这些死者冷冷地睡在西班牙,雪花飘过橄榄树丛,纷飞在树根间。雪花堆积在竖着小墓碑的土堆上,在冷风里橄榄树是疏疏落落的,因为树身下半截的枝条被砍下去掩护坦克了。而这些死者冷冷地睡在哈拉马河上的小山间。那个二月是寒冷的,他们就在那儿死去,自此以后,那些死者便没有注意过季节的变换,他们早巳成为西班牙土地的一部分了……

关于保卫马德里,海明威还写过一个剧本《第五纵队》。

1936年10月,佛朗哥军队包围马德里时,记者采访指挥官莫拉,问他的四个纵队,打算派哪个纵队进攻。莫拉故弄玄虚说,我一个纵队都不用,我在马德里已经隐藏了第五纵队,他们会在最后一刻起义,拿下这个城市。

然而这个子虚乌有的第五纵队,却被共产国际相信了。共产国际顾问维达里为此在城里大开杀戒,甄别判定谁是“第五纵队”。海明威后来说,维达里一下子杀人太多,以至于右手手指都被手枪扳机烫伤了。

问题是,“第五纵队”还成为共产国际中的一个政治词汇,尤其在1937年苏联政治大清洗中频繁使用,成为斯大林内部肃反的一个借口。在那场内部大清洗中,苏联在集中营枪杀了七万二千九百五十个自己人。

战争与政治,立场决定了一切,立场也掩盖了一切。

在西班牙战场,我想一提的还有罗伯特·卡帕。他把照相机镜头带进战壕,他的经典照片,就是那幅迎着子弹倒下的国际旅士兵;他那句名言,是新闻摄影的圣经:“如果你觉得照片还不够好,那是因为在战场上还不够靠前。”

经典|当世界年轻的时候

卡帕摄影名作:倒下的士兵

卡帕是和他的女友一起来到西班牙战场的,不久女友死于炮火。1954年,他在越南踩响稻田里的地雷……

经典|当世界年轻的时候

卡帕和他的爱侣塔罗

1939年3月27日,佛朗哥占领马德里,西班牙内战结朿了。

经典|当世界年轻的时候

佛朗哥检阅部队

三年内战里,这里曾是世界瞩目的中心,大街上走动着来自各国的志愿兵、城市上空轰鸣着飞机大炮。突然,一切都消失了。国际纵队的战士,仓促匆忙之间,扔下西班牙,留下了满目疮痍、无数尸骨!

在国际纵队陆续撤离西班牙之际,西共的“热情之花”发表了催人泪下的讲话,她说:

“你们可以骄傲地离开了,你们就是历史,你们就是传奇,你们是民主团结的英雄榜样。我们不会忘记你们。当和平的橄榄树重发萌芽,当西班牙共和国胜利花朵重新开放的时候,请你们回来!请你们再回到我们这边。在这里,你们没有国家的人可以找到国家,失去朋友的人可以找到朋友,你们,所有的人,西班牙人民从今天起,会怀着对你们的爱和感激之情髙呼——国际纵队的英雄们万岁!”

·END·

本文选自《亚太经济时报》201805010期7版《当世界年轻的时候》。

经典|当世界年轻的时候

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多