|
文：葛维屏 小时候听大人讲故事，最迫不及待地是想听到故事结尾，孩子是没有耐心的，只是想听到一个大概，就会心满意足。 这种急躁的脾气，在自己进入社会之后，发现是典型的儿童思维，那就是把世界简化成“极简”，转化成“概略”，然而，一个“极简”的事物，如果细究起来，都潜藏着巨大的复杂性。 所以，成人对“极简”是有一点排斥心态的，但是并不是说“极简”没有价值，失去它的存在意义。 “极简”可以让我们鸟瞰一个存在，直击一个真谛，通透一个本质，让我们在极短的时间内，找到事物的真相。 “极简”并不是一种内容的删减，而是事实的高度凝炼的概括。“极简”显示出的是一种功夫，它需要的是一种极高的识力，它是从一桶水中取出的一滴水，而这种取出，不是直接倒出来的，而提炼出来的。 所以“极简”的提炼，看起来是做物理上的减法，但实际上这背后却是化学运作上的炼制，是一种由博览为原料、加上识力的催化而提纯生成的新的产品。 儿童是喜欢是“极简”的，长大之后，我们喜欢去看长篇大论，而在被现象埋没之后，我们会跳出来，再次选择“极简”，以看清实质，这一过程就是：儿童的极简——成人的复杂——成人的极简。在这一过程中，我们跳出极简，又跳入极简，但两者的意义是不同的。在这一进一出的过程中，我们获得的一种对事物脉络与核心的把握与认知。 从这个意义上讲，极简的流行，有其必然性。 由澳大利亚学者约翰·赫斯特所著的《极简欧洲史》我曾经看过一个电子版，这应该是2001年由广西师范大学出版社出版的一个版本。当时的目的，主要是配合阅读英国历史学家布伦丹·西姆斯所著的《欧洲：1453年以来的争霸之途》一书，不过电子版阅读有一个很大的毛病，就是看了后边忘了前面的，大略读完了全书，并没有留下深刻的印象。最近，广西师范大学出版社又出版了《极简欧洲史》增订纪念版，增补了近代史的部分，我从头至尾认真地读了一遍，或者说是两遍，主要原因是中途出差去参加了一次培训，初读的印象已经变得模糊，于是又重新读了一遍，觉得很有收获。 正像我上面所说的，“极简”类的作品其实不好写，它不是一种节略版，而是对事物真相的高纯度提炼，没有烂熟于心的对材料的熟悉，没有对世事洞明的识力，根本是无法把握到事实的真相的。《极简欧洲史》篇幅不大，作者并没有面面俱到，对欧洲史进行一次概略般的描述。更为可贵的是，作者在书中，把欧洲历史简化为一个公式般的套路，套在上了所有的欧洲历史进程中，把纷繁荣复杂的历史现实删繁就简成寥寥的几行筋骨，就像《红楼梦》中的四大家族的关系图能够被认为是小说的内在的“纲”一样，在《极简欧洲史》中，作者抽出了三个关键的概念，作为通贯欧洲历史的一个至关重要的决定性要素。 这三个要素就是： 文化上，是古希腊罗马文化之源。 信仰上，是基督教信仰。 种族上，是日耳曼蛮族的战士文化。 前两个要素，都是我们耳熟能详的，并没有什么新异之处，而欧洲背后的力量主体，却是那些一直被称着蛮族的日耳曼人，确实有一点标心立异。 这不由使我想到《欧洲：1453年以来的争霸之途》一书。这本书重点是介绍了欧洲中世纪之后的历史变迁，作者在书中强调，“神圣罗马帝国”是欧洲内在争夺的一个核心关键点，了解欧洲的近代史，从“神圣罗马帝国”身上能够找到解开迷津的钥匙。而“神圣罗马帝国”，正囊括了今天的德意志的版图。书中作者认为，美苏当年的争霸，“都要放到以日耳曼为中心的框架中进行诠释。”（P409） 又是日耳曼。可见，近代欧洲史到一战、二战以及当代世界史，都少不了日耳曼民族的身影。 而这个身影，在中世纪之前的历史中，同样存在。 因此，纵观欧洲史，我们会发现不同的论者，都会把德国作为一个不能忽视的存在加以重点叙述。欧洲史里的一个或缺的身影，就是今天的德国人，我们可以简略地这么说。 当然日耳曼不仅仅是今天的德国的民族。但希特勒发起世界大战，其中有一个动机就是“为日耳曼民族向东扩张‘生存空间’，那些空间此时被波兰人、乌克兰人和俄国人之类的‘劣等’斯拉夫人占据”（见《极简欧洲史》319页）。 在书中，作者提到法国、英国等国家，都属于日耳曼族。这样，我们从整个欧洲史的线轴上进行鸟瞰的话，会发现，今天德国所拥有的日耳曼民族、德意志内质，一直是欧洲发展历程中的一个核心主导力量，德国在欧洲的举足轻重地位，往往在欧洲历史中不请自来地凸显出来。甚至我们可以说，一部欧洲史，更像是德意志与日耳曼合成的历史。虽然德国的出现，在欧洲国家中是偏晚的一个，但是德国所涵容着的内在骨干，却傲然屹立在欧洲的历史轴线上。 《极简欧洲史》里提出的三个元素，希腊罗马提供了欧洲的精神元素，这是我们熟知的概念。基督教在作者的叙述中，看起来是反对希腊罗马的精神的，但作者肯定基督教保存了希腊罗马的文化，虽然用自身的教义断章取义了希腊罗马的文化，从而导致了中世纪达千年的黑暗，但是，希腊罗马的文化，一直被基督教传承下来，虽然并没有广泛传布，但星星之火，没有熄灭，一旦机缘来到，便能引起传统文化的复兴。这就是后来的文艺复兴。因此看起来，造成欧洲停滞不前的基督教也变相地成为了欧洲文明昌明的一个动力。 而作者尤其特别的地方，是把蛮族对欧洲的入侵，包括对罗马的毁灭，看成是欧洲的一个机遇，这一论点，实在有一点过于新颖，我们必须有足够巨大的脑洞来承接这样的观点。 日耳曼人是今日西方文明、西方民族的主体，但他们在历史中，扮演了一个不光彩的角色，拥有一个负能量的名字——蛮族。正是日耳曼蛮族对罗马帝国的侵蚀，导致了罗马帝国大厦的最后崩坍，但正是这些蛮族，却给西方文明带来了决定性的影响，那么，如何解释这之间的巨大龃龉？ 《极简欧洲史》认为，日耳曼蛮族入侵之后，并没有带来自己的文明，而全盘接受了侵占土地上的原有文明，其中最为关键的地方，就是接受了在罗马领地上的信仰基础，这就是书中总结的：日耳曼蛮族支持基督教。（P34） 这样，作者罗列出的决定欧洲文明版图的三个元素，便有了内存的逻辑关系：希腊罗马文明是西方文明的核心与精髓，这是不能动的，而基督教虽然铲除希腊罗马文化，但并没有灭绝它，而日耳曼蛮族也是支持基督教的。这样，表面上看是杀伐而来的日耳曼通过保护了基督教文明，变相地支持了希腊罗马文化，这样，日耳曼蛮族保存了希腊罗马文化。这一个弯转的的确是够绕的，我们会可能被作者的这种“坏事变好事”的叙述方式搞得无所适从，但作者毕竟能够在欧洲历史的长轴上取得自圆其说，不管这种立论中，包含着由结果倒推的“后发制人”性，然而全书的简洁的演绎还是拥有了成立的理由。 在三个元素组合成的欧洲历史框架体系中，作者还认述了西方民族的历史渊源、政体制度与东方极权的社会背景以及宗教信仰导致的欧洲版图特质，都能够让我们中国读者借此看清中西方文化的差异所在，能够在一定程度上解释为什么中国历史发展进程中要烙印上一些特立独行的自身路径。 因此这薄薄的十五万字的小书，能够帮助我们在极简的篇幅内了解欧洲的最简约的路线，而且还能够烛照出中国历史文化的迥异之处，确实是一本言简意赅、且对我们有所教益的历史书籍。我不能说它是入门历史书，只能称之为是带着强烈个人观点的历史文论，因为如果凭借《极简欧洲史》作为敲门砖去打开欧洲历史的繁复的大门，可能会得不偿失，但这本书无疑提供了一个极富个性的管窥之孔，能让我们沿着作者的观察目光，看清欧洲历史的一个“斑”，一本历史书做到这一点，就已经证明它没有陷落在材料的深坑中，而拥有了自己的真知灼见。这是一本让人有所收益的历史书的最应该具有的品质吧。 |
|
|
