分享

黑泽明给年轻导演的话丨乏味的写作工作,必须成为你的第二天性。

 linweizhuo 2018-09-16


今天是电影大师黑泽明逝世二十周年的日子。很多人对他最初的印象,都来自《罗生门》这部电影,1950年的片子。黑白,粗糙,淳朴,直入人心。

 

1990年,他成为奥斯卡历史上第一位获得终身成就奖的亚洲电影人。1998年,他的逝世标志着大制片厂时代的传统电影渐渐退出历史舞台。



在知名日本导演大岛渚与黑泽明的对谈中,黑泽明给年轻一辈的电影创作者留下了如下建议——


对于那些经常来敲我门,渴望当导演的人,我最想强调的是:今天拍部电影要花很多钱,而成为导演也是困难的。你必须学习并经历各种事,才能成为导演,这不是那么容易就实现的。

 

但如果你真想拍电影,那就去写剧本,你只需要纸和铅笔。只有通过写剧本,你才能知悉电影结构上的细节和电影的本质,这就是我要告诉你们的,但你们还是不会去写,因为你们发现写作太苦了。



没错,写剧本是个苦活。然而,巴尔扎克说过对作家(包括小说家)来说,最基本和必须的就是要耐得住一次只能写一个词的枯燥,那是当任何作家的首要条件。如果你记住这点,再来看巴尔扎克的大量作品,就实在令人惊愕,因为他写了大量文章,我们一辈子都读不完。

 

你知道他是怎么写的吗?很有趣的:他草草写完,就立刻送去印刷,一页会印在很大一张纸上,就在空白处修改,最后只有极少的部分没改;然后,他会把那些修订送去印刷厂。这是种工作的好方法,虽然对于印刷厂的人来说,也许挺难过的。


巴尔扎克用这种方法才写出了那么多的文章,可能只是其中一个因素。但最基本的,是要有一个词一个词写下去的耐心,直至达到所需的长度。太多人缺乏这种耐心了,但是一旦你习惯了,写起来就会毫无困难。



写剧本,你只需要纸和铅笔。当成濑和我呆在一个小旅馆写作时,我常去他的房间拜访,他桌上会放着纸和一支铅笔,我们说话时,他就时不时写点东西,随后那就会成为他的一个好本子,变成有趣的东西。

 

但当我要看他写的东西时,他只是轻轻一笑。他的那些个角色,就是在屋里做些事情。只是“做些事情”,没有其他细节。这对于成濑来说已经够了,因为他会去执导,不需要那么具体,只是“做些事情”,这些就足够有趣。



乏味的写作工作,必须成为你的第二天性。如果你坐下来静静地写一天,至少能写2到3页,即使这样挺费劲的,但如果坚持下去,最终就能写出上百页。我想今天的年轻人不知道这个窍门,他们一开始就想立即写完。

 

你去爬山时,被告知的第一件事,就是别去看顶峰,而要专注于在爬的路,一步一个脚印地耐心攀登。如果你不断看山顶,就会泄气。我认为写作与此类似,你要逐渐习惯去写作,必须努力学着去尊重它,不是当成苦差,而是养成习惯,但大多数人倾向于中途放弃。

 

我告诉我的副导演们,只要放弃一次,就全完了,因为放弃成了习惯。一旦遇到困难他们就会放弃。我告诉他们,无论如何都要写到最后,直至取得某种成果。我对他们说,“永不放弃,即使中途变得困难”,但当事情变得艰难时,他们就放弃了。让人惋惜。



此外,今天的年轻人不读书,这也很让人担忧。我不认为他们当中有人广泛阅读过俄罗斯文学。他们至少要读些书,这是很重要的。要是没有丰富的储备,你就无法去创造。

 

所以我常说“创造源于记忆”。记忆是你的创造之源,你不可能无中生有,无论它是来自于阅读,还是来自于你自己的亲身体验,你脑子里有东西,才可能去创造。从这个意义上来讲,阅读面广很重要。当下的小说都不错,但我觉得人们也应该多读读经典。如果建所电影学校的话,强调阅读是重要的。



美国《人物》杂志的记者在采访黑泽明时曾向他抛出这样的一个问题:'是什么原因使得您一直不知疲倦,永不满足地投身于电影事业?'


黑泽明毫不犹豫地回答道:'是怕羞耻!'


随后,黑泽明向记者讲了一个故事。



他说,在自己儿时家乡的大山里,有一种非常丑陋但生命力和繁殖力都特别强的蛤蟆,它们非常凶悍,山里的动物和村民们都不敢惹它们。


可后来,村民们无意间发现了一个制服它们的秘密,只要抓住它们并把它们放进一个四面都贴着镜子的玻璃框内,蛤蟆便会立即变得像一只泄了气的皮球,原地纹丝不动——


原来,它们被自己丑陋不堪的长相吓到了。更奇的是,在这种恐惧作用下,蛤蟆会自动从体内渗出一种油来,而这种'蛤蟆油'是治疗烫伤、烧伤,防止冬季皮肤皲裂的无副作用绝佳'良药'。


故事讲完后,黑泽明说道:'其实,我一直把自己当成一只丑陋的蛤蟆,每到有点自负和脾气时,我就会立即从口袋里掏出一块小镜子来,照照自己,便会发现自己原来是那般丑陋和渺小,吓出一身汗和“油”来!'



看过的书,读过的诗,会变成影子,跟随在灵魂里,影响人的思维。但是只有经历过的事,才会切实的改变一个人。


2006年,黑泽明写了一本自传《蛤蟆的油》。自知与自省,是他与旁人最大的不同。



人对于自己的事不会实话实说,谈自己的事的时候,不可能不加虚饰。



讨人喜欢的面孔,说话八面见光、滴水不漏的人,确实要防备,不能被表面现象所蒙蔽。



面对可怕的事物闭眼不敢看,所以就觉得它可怕,什么都不在乎地看它,哪里还有什么可怕的呢?



当我看到声嘶力竭拖着凄凉的腔调沿街叫卖蚬子的孩子时,我感到自己是个幸运儿。当卖脆饼的从盛夏季节似火的骄阳下走过的时候,我正站在橡树下举着捕蝉罩的竿子捕蝉呢。当我听到风筝的哨音,就想到站在桥上的我,手里拉住风筝绳,仰望着遨游冬日晴空的风筝。 


现在我写着这些往事,但耳朵听到的却是电视的声音、电炉子的响声,收废纸的扩音喇叭的叫声。这些,全是电器的响声。 


以上我写的这些,现在的孩子们是不会有如此丰富而且是铭刻于心的回忆的。 


想到这里,我觉得现在的孩子比从前卖蚬子的孩子还可悲。


今天的你

有在诚实地面对自己么?


青春光线

愿你一切都好




    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多