宋朝之后，历史发生了什么转折？

大家应该很熟悉的华人学者、美国密歇根大学历史系博士黄仁宇说，“公元960年宋代兴起，中国好像进入了现代，一种物质文化由此展开。货币之流通，较前普及。火药之发明，火焰器之使用，航海用之指南针，天文时钟，鼓风炉，水力纺织机，船只使用不漏水舱壁等，都于宋代出现。在11、12 世纪内，中国大城市里的生活程度可以与世界上任何其他城市比较而无逊色。”

这不是黄仁宇一个人的溢美之词。在海外汉学界，许多学者都相信，宋代已出现了近代化转型。日本汉学家内藤湖南说，“唐代是中国中世纪的结束，宋代则是中国近代的开始。”欧洲宋代史研究的先驱、法国汉学家白乐日曾发起一个庞大的宋史研究计划，宣布要研究宋代如何比西方更早地成为“现代的拂晓时辰”。

不过，这些持“宋代近世说”的学者，可能只注意“唐宋变革”，而忽略了后面还有一个“宋元变局”。13世纪，元朝先后灭掉金国、南宋，统一大江南北。这一次改朝换代，于中国历史的发展而言，事关重大，因为意味着宋朝制度出现了某种程度的断裂。

宋元易代发生的制度断裂，主要体现在哪里呢？我们简单举几个例子。

其一，宋人提出，“天下者，中国之天下，祖宗之天下，群臣、万姓、三军之天下，非陛下之天下。”这种观念完全不见于元朝，恰恰相反，元朝实行“投下分封制”，将征服来的土地、人口与财富分封给军事贵族，作为他们的私产。

其二，宋人相信君臣之间是一种公共关系，君臣之间，“各有职业，不可相侵”。但入元之后，这种公共性的君臣关系被私人性的主奴关系代替，臣成了君之奴仆，许多元朝大臣哪怕贵为宰相，按照草原惯例，也需要入宫服役，伺候皇上。这就是“家臣制”。

其三，由于君臣关系变成了主奴关系，君对于臣，当然有生杀予夺之权，想当廷打屁股就当廷打屁股，就如惩罚自己的奴隶，没什么不可以。这就是“廷杖制”。

其四，宋代实行募兵制，入伍基于自愿，而不是强制，国民基本上已不用服兵役。元朝则将一部分家庭划为军户，这些家庭必须出成年男丁到军队服役，父死子替，兄亡弟代，世代相袭。这就是“军户制”。

其五，宋朝的官营手工业多实行“和雇”与“差雇”，“和雇”指官府从劳动力市场上招聘工匠，是自愿结成的雇佣关系；“差雇”则带有强调征调性质，但官府需要按市场价向工匠支付工值。元朝却将全国工匠编入匠籍，每年强制他们到官府或官营手工场中劳动若干天，工匠的劳动属于劳役性质，没有薪水，也不容逃避。这就是“匠籍制”。

其六，汉唐时期，居民出远门需要先办理通行证，叫做“过所”；但到了宋朝，“过所”制度已瓦解，居民获得迁徙自由，只有进出要塞关禁时需有“公凭”。但元朝时，官府为限制人口的自由流动，又要求出远门的民居必须先向户籍所在地的衙门申请、办理通行证，这张通行证叫做“路引”。

其七，宋代之前的城市有夜禁制度，入夜即禁止居民上街蹓跶。宋朝时宵禁制开始松懈、瓦解，出现了繁华的夜市，24小时营业的商店，但元代又恢复了宵禁，入夜之后，禁钟响起，即不准居民出行、饮宴、点灯。

其八，宋代之前还有奴婢贱口制，奴婢（包括政府的奴婢、私人的奴婢）属于贱民，在法律上他们被定义为“畜产”，跟牛马猪羊一样。宋朝基本废除了奴婢贱口制，奴婢不再是奴隶贱民，而是出场劳动力的良民。元朝的宫廷、贵族、官府，又开始占有大量奴隶。

元王朝的这些制度，主要继承自金国、辽国体制、蒙古草原旧制，以及唐朝的一部分制度。我们再看一个例子：元朝有“投下”制度，一部分人口被划为“投下户”，他们是属于诸王、贵族等封建领主的私属人口，不列入国家的编户齐民，不承担国家的赋税徭役，而是替领主执役，是领主的奴隶。这一“投下”制度，同样存在于金国、辽国，是草原部族的奴婢制遗存，与唐朝的官户、部曲体制也有一定渊源，但跟宋朝制度毫无关系。

也就是说，元朝建立的制度，与“唐宋变革”以来的宋朝制度文明之间，发生了一种断裂。这个制度上的断层，不仅仅出现了元朝，而且一直延续到明清时期，因为朱元璋建立明王朝，由于严重缺乏立国者的创制智慧，几乎全盘继承了元朝的制度遗产，比如前面我们说到的分封制、家臣制、廷杖制、军户制、匠籍制、路引制、宵禁制、奴婢贱口制，等等。

从经济制度的角度来看，朱元璋建立的体制甚至比元朝的还要落后，比如说，元朝的海外贸易还是延续宋朝制度，海外贸易非常发达，但朱元璋却实行严厉海禁，禁止中国商民出海，诸蕃国非入贡不准来华贸易。朱元璋对市场、商业、金融都不感兴趣，他建立的政府，主要也是靠以紧缩的财政、实物征收的农业税、全民配役的劳役维持运作。历史学者将这套财税体制称为“洪武型财政”。

洪武型财政下，是不可能有什么“资本主义萌芽”的，明王朝用了一二百年的时间来摆脱洪武型财政，中晚明之后，随着军户制、匠籍制、海禁制度与朝贡贸易制度的松弛，一条鞭法的推行，洪武型体制才宣告解体，繁华的工商业终于脱困而出。但此时，跟明王朝灭亡已经不远了。

清兵入关，清承明制，实行的大体还是洪武型体制，1793年，即大清乾隆五十八年，乾隆皇帝拒绝了英国马戛尔尼使团提出的通商请求，这不奇怪，因为乾隆皇帝跟朱元璋一样，都是眼光短浅的帝王。直到晚清鸦片战争爆发，西方列强破门而入，又摊上太平天国叛乱，在巨大的战争成本压力下，清政府才不得不将征税的重点转到商税、关税，兴办洋务，发展实业，重新拉开近代化转型的时代序幕。

之所以说“重新”，是因为类似的近代化，早在宋代时已经出现了。