|
我坐过很多次火车，因此见过很多列车员。他们负责查票，打扫肮脏不堪的厕所，推着小车卖盒饭和面条，卖零食和水果，从一节车厢到另一节车厢。有一种列车员，提很多篮子和袋子，叫卖“广州好迪”牌的牙刷牙膏，清华大学发明的幼童益脑练习题，或是一转就唱凤凰传奇的歌的陀螺。这些东西花样百出，共同的特点是买一送四，只在这趟列车上供应，剩下不多了，十块钱买不了吃亏也买不了上当。 经常坐火车从一个城市到另一个城市，又坐同一趟火车返回，所以我总是看前几天那个列车员，又在卖同样的牙刷，说同样的话，从一个车厢到另一个车厢，额头上写着“厌恶”、“倦怠”的字样。这种日复一日机械的重复，增添了我对平庸生活的恐惧，对毫无创造力可言的工作的憎恨。 有一次去北京，订的硬座。车厢闷热拥挤，空气混浊，走道上站着很多没有座位的人。晚上列车员过来叫卖东西，人们又累又无聊，闲着也是闲着，就看她说话来打发时间。她走到车厢中央，请大家看她手里的绝版站台票。原铁道部发行，限量一万册，很有收藏价值……她年轻貌美，声音洪亮，语气活泼，一直面带微笑。坐着的站起来，站着的往中间靠，有人要看票，有人要看她。我站到她面前看她，十分赏心悦目。 离开北京时，订到了卧铺。车厢干净整洁，气味清爽，走道上坐着一些不想呆在床上的人。晚上，她又来了。人们又累又无聊，就躺在床上来消耗时间，没几个人看她。我对旁边的乘客说，她要叫卖站台票了。她在前面看着我，知道我在说什么、我在想什么。我在想又是她，又是那些站台票，又是同样的话，日复一日，从一个车厢到另一个车厢，机械地重复千百遍。她会想我在心里可怜她。原铁道部发行，限量一万册，很有收藏价值……她年轻貌美，声音洪亮，语气活泼，一直面带微笑。躺的伸出头，坐的往中间靠，有人要看票，有人要看她。 经过我的时候，她凑过来轻声说：“你好啊，又见面了。”她一直微笑着，十分赏心悦目。 |
|
|
