“箍桶噢~箍桶噢~”，悠扬的吆喝声曾回荡在苏州许多小镇的乡间小巷、街头里弄。木匠师傅们挑着担子，为百姓们制作修理各式各样的木制品。然而，随着时间的流逝，箍桶师傅的身影早已消失在人们的视线中……
周末闲暇，来到与南浔一镇之隔的震泽古镇游玩，惊喜发现这个古镇上竟还保留有一家“张记箍桶铺”。小小的铺子里摆满了各式各样的木桶，锯子、刨子、凿子、尺子等木匠“宝贝”散落一地，店堂中间一位貌似古来稀的老人，正摆开架势，刨子滑动，木花飞泻，叮叮咚咚一阵敲凿，一块块规整的木板纷纷复活。我不禁为之着迷，索性在铺子里的长板凳上坐了下来，打探他的箍桶经历。
老人名叫张雪江，是一位土生土长的震泽人。在以前，学一门手艺就是掌握一项生活生存的技能，很受人尊敬。张师傅26岁那年学艺，每日黎明即起，刨磨凿锯，如此三年，练就了扎实的箍桶手艺和沉稳细腻的匠人心性。这份坚持与勤劳让张师傅一入行便是40年。
眼看着一个泡脚桶就快成形了，我惊叹做这么个木桶竟只要大半个小时！张师傅笑着说我只看到了冰山一角。原来，制作一个“天衣无缝”的木桶按照从上至下，从里到外的流程，共有四十多道工序，我看到的只是箍紧木板这一道。而这一道工序却是箍桶手艺的最高明之处——不靠胶水就能让木条之间严丝合缝，这也是张师傅40年里练就的独门绝活，他只需眼估手量便能挑选出弧度、切口角度都适宜的木条。木条的数量取决于从铁匠店买回的铁圈长度，张师傅只消看上一眼，就能大体估摸出来。
木桶初步成型，张师傅又拿出钉锤敲打铁箍。“叮叮—叮叮—”，约莫五六分钟便完工了。我仔细打量，赞叹他这铁箍上得匀称齐整，十分美观。他笑着与我说，现在客人订的大多是泡脚桶，样式单一。以前制作木桶，高矮、胖瘦、厚薄，款式能有上百种。他做过最大的木桶是七都一家化工厂定制的，能够存放七吨原料！听着他细数家珍，我既佩服又感伤，五味杂陈。
曾经，一门手艺就像是一竿身价标尺，许多青年都会选择拜师学艺。据说震泽箍桶铺原有12家之多，箍桶师傅超过百人。以前不管是城里还是乡下，人们生活生产处处都需要木桶，箍桶匠也成为当时很受欢迎的职业。而现在随着塑料工业发展，大部分人家里很少使用木质桶具了。与手工相关的事物在逐渐消失，格式化、标准性的东西越来越多，我们使用的物件也缺少了手工制作的细腻与灵动。
一缕夕阳透过木门板的缝隙溜进张师傅那略显冷清的铺子里，映照在那张沧桑的脸上，问及箍桶这门手艺会不会因为没有继承人而失传时，张雪江头也不抬，眼睛专注着手里的活儿，说：“继承人肯定会有的，老祖宗传下来的手艺哪能失传呢？”
时间已不早，与张师傅预定下一个泡脚用的木桶便告辞了。出门恰是震泽首景——慈云夕照之时，安宁静谧、永恒从容，一时间所有的焦虑浮躁都消散了。坚守，成为传统手工艺者的诗和远方——在时光里慢慢走，用一生做好一件事。
《震泽古镇旅游》 2016-12-02
图：震泽摄影协会、部分来源于网络
