图片来自网络
文/杨 跻
那天，在家里收拾屋子的时候，弟弟从柴坊里翻腾出了一辆纺车。那是一辆母亲用了几十年的纺车，摇把已经被磨得铮亮光滑，放线穗子的圆孔竟成了椭圆形，各个零件已经有些松动，纺车就像一位饱经月岁沧桑的老人似的，已经变得老态龙钟，破旧得有些惨不忍堵。弟弟见状，便取来斧子，准备将纺车劈开，被我拦住了。
那辆纺车却是母亲的爱物。母亲虽然离我们而去了，但那辆纺车可以说是母亲的留给我们的唯一遗物，每每看到这辆纺车，就会想起母亲终年劳累的身影。
记得小时候，那是个买什么东西都要票票的年代，由于家里人多，布票根本不够一家的穿衣之用，一家的穿戴，全靠那辆纺车纺出的线，纺成线，再织成布，供一家人穿戴。母亲对那辆纺车的疼爱甚至超了我。每次当母亲纺完线之后，便及时的给纺车滴油，用布擦拭，松动的地方母亲就找来一些麻绳，狠狠的捆绑住，纺车在母亲的呵护下，纺车被保养的非常好。一些来我家串门的乡邻，看到被母亲保养得如此完好的纺车，都会忍不住手心发痒，非要亲手去摇上几下。纺车那轻盈纯正的声音，就像一曲纯朴古老的乡村民谣，令母亲和乡邻们沉醉其中；穗子欢快均匀的转动速度，总会让乡邻们忍不住的对纺车大加赞美，母亲听到人们对纺车的赞美，总会喜得合不拢嘴。
每到冬天，地里的农活少了，母亲就又开始忙碌起来。
母亲先是吩咐父亲，把高高地架在柴坊上的纺车取下来，然后把纺车放在院子，用扫帚开始清扫沉积在纺车的灰尘。母亲的动作很轻，就像给我搓澡似的小心翼翼，生怕弄疼了似的。然后给纺车各个关节部位滴上清油，轻轻的摇动着，进行最后的调试，直到把纺车调试好之后，才重郑其事的对我们说，不准我们姐弟几人碰那纺车。因为纺车一动，纺线就不均匀了，就要重新进行调试，有时大半天都调试不好。直到一切收拾停当，母亲才把纺车搬到炕头，纺线前的准备工作就算是全部就绪 。
母亲是纺线的高手，纺线的速度快，纺出的线既细又均匀，常常乡邻们望尘莫及。我们家盖的被子，大人小孩穿的单衣棉衣，大姐二姐出嫁用的被褥，全都是母亲纺的，亲手一针一线做成的。
母亲纺线，总是忙里偷闲，没有整块的时间。白天母亲还要参加村里的农业生产，回到家里，还要做饭、喂猪、干家务，一切干完之后，趁着村里上工之前的间隙，母亲抓紧时间纺上一会儿。只有到了晚上，母亲才能安安静静的纺线。
那个时候，煤油奇缺。为了节省，每次纺线的时候，母亲总是灯芯压得很低，灯焰如黄豆般大，整个房间昏暗得几乎什么也看不清，跟没有灯光几乎没有什么两样。可是，当我们写作业的时候，母亲却很大方，把灯芯调得很高，灯光很亮，照得整个房间灯火通明。母亲节俭的习惯也深深地影响着我们姐弟，为了节省煤油，我们写作业的时候，趁母亲不注意，把灯芯有意往低里压。我们的举动，根本逃不出在一旁纺线的母亲眼光。每当我们把灯芯压低之后，母亲就会让我们重新把灯光调亮。我对母亲说，我们写作业看得清，不用调。母亲执意不肯，说灯光那么暗，怎么写作业呢，把眼睛弄坏了怎么办？我说没事没事，但母亲最后还是把灯光重新调亮。经过几个回合的折腾，我们也拿母亲没有办法，就只好按母校的要求，把灯光调亮。我们姐弟唯一能做的，就是尽量缩短写作业的时间。等我们写完作业，把灯给母亲端过去，母亲又把灯芯高到最低的程度，整个房间又显得昏暗一片。母亲后来视力不好，可能就是那个时候造成的。每每想起，觉得很内疚。
冬天，天黑得早，我们做完作业之后，就上炕了。坐在母亲烧得热乎乎的炕上，看着母亲纺线，实在是一种享受。母亲仿佛不像是在纺线，而是在舞蹈。母亲纺线的动作优美，一手轻轻的摇着纺车，一手轻快均匀的把棉线拉长，灵巧的把线回缠在穗子上。纺车发出嘤嘤嗡嗡的声音，十分美妙。
有时半夜醒来，看见母亲还坐在那里纺线，纺车发出的嗡嗡声，令我无法入睡。母亲白天还要干活，晚上常常纺线到深夜，想着母亲的辛苦，便暗下决心，一定要好好学习，不让母亲失望。
时常早上起来，会看到母亲的鼻孔被煤油灯熏的黑黑的，我知道母亲又熬夜了。母亲照照镜子，用棉布轻轻擦去熏黑的地方，又去干活。
关中平原上的冬天，天气特别冷，既没有取暧设施，也不有什么好的护理用品，成天辛苦劳作的母亲，手还是冻破了，脚还是冻肿了。有时手冻得不听使唤，抽的棉线不很均匀，母亲就停下来，暖一暖手再干。如果脚冷了，母亲就起来干一阵其它活，把脚暖和过来后，再继续干。母亲就像不知道疲倦的老黄牛一样，勤勤恳恳的为一家的生活，没黑没明的操劳。
经过母亲一冬的忙碌，母亲总算是完成了纺线工作，接着就开始织布，染布，做衣服，一刻也不停留，一直要忙到年底。赶在新年到来之前，我们准能穿上母亲亲手缝制的新衣服。看到我们穿着新衣，母亲会心的笑了。
虽然后来再也不用母亲忙着纺线织布，但母亲一手轻摇着纺车，一手轻快均匀的把棉线拉长优雅姿势，深深地刻在我的脑海中，随时着时光的流失，越来越深刻。母亲纺线时的优雅姿势，我觉得简直就是世界上最优美的舞姿，纺车发出嘤嘤嗡嗡的声音，我觉得是世界上最动听的音乐，那优美的旋律，是无与伦比的，胜过任何动听的歌声。
